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J^orfatteren til efterfølgende Fortælling — der 
under titel af „piltur og stiilka" o: yngling og pige, 
udkom i året 1850 — Jon Thor6ddsen døde 1868 
som sysselmand i Borgei^ords syssel. Han er en af 
Islands mere fremragende digtere fra den nyere tid 
og måske næst efter landets to ypperste digtere i 
dette århundrede, amtmand Bjarne Thorarensen og 
og Jonas Hallgrimsson, den mest yndede og læste. 
Af andre arbejder fra hans hånd haves en efter 
hgjis død udkommen digtsamling og desuden en 
anden storre, men ufuldendt og endnu utrykt for- 
tælling. Den her i oversættelse meddelte fortælling 
forekommer mig i og for sig at fortjene opmærk- 
somhed som digterværk betragtet, men hovedgrunden 
for mig til at gore den tilgængelig for danske og 
overhovedet nordiske læsere var dog, at jeg anser 
den for at give en særdeles vellykket skildring, 
ualmindelig tro og omfattende, af den islandske 
befolkning i dens forskellige afskygninger, af dens 
tænkemåde, levevis og daglige vandel. Man får 
ved at læse denne et anskueligere billede såvel af 
landbostanden og livet på landet, som af købstad- 
livet og den studerende ungdoms liv for 30 — 40 år 
tilbage, end en udførlig beskrivelse vilde kunne give. 
Foruden den interesse, som de fleste nordboer føler 


for Island, hvor så. meget gammelt i sprog og 
tænkevis er bevaret, håber jeg, at særlig i Danmark 
følelsen af det utilbørlige i at kende så lidet, som 
tilfældet sædvanlig er, til en befolkning, med hvem 
vi nu i 500 år har været forenede, vil bidrage til, 
at den lille bog bliver modtagen med velvilje; dob- 
belt kært skulde det være mig, om den første af 
disse omstændigheder tillige kunde skaffe den læsere 
i Norge og Sverig. 

Oversættelsen antager jeg, man i det hele taget 
vil finde tro, hist og her har jeg til nærmere for- 
klaring måttet tilfoje noter, eller optage forklaringer 
i teksten, stundom' har jeg også måttet omskrive 
mindre stykker for at gore 4em forståelige for folk, 
der ikke var bekendte med landet og dets ejendomme- 
ligheder; enkelte mindre stykker er udeladte. 

En anden af de yngre islandske digtere, hr. 
adjunkt Stejngrim Thorsteinson, har vist mig den 
velvilje at oversætte de i fortællingen indeholdte 
digte, og ham skylder jeg altså, at jeg ser mig i 
stand til at forelægge dem for læserne i en værdig 
form. 

Med hensyn til udtalen af de islandske person- 
og stedsnavne bedes bemærket, at tonen altid 
lægges på første stavelse. 

F. t. Hjardarholt i Myra syssel d. 3dje Maj 1874. 

•versKtteren. 


1 det østlige Island ligger en stor og smuk bygd, ret 
folkerig endnu, men langt flere gårde fandtes her dog 
i Side-Halls^) dage, og vide ser man nu kun spor til 
tomter, hvor sagaerne fortæller, at der har været vel 
byggede hovdingesæder. Her går syn for sagen, men 
om årsagen er derimod de lærde ikke enige: om de 
smukke bopæle ligger øde på grund af befolkningens 
uduelighed, som nogle mener, da dog landet end er 
lige så „yndigt og skont^^ som i gamle dage, da Nord- 
mændene bosatte sig der, og da store strækninger endnu 
venter på opdyrkning, eller om man skal tilskrive hav- 
isen og tommermanglen den aftagende befolkning, medens 
landet i det tiende og ellefbe århundrede påstås at have 
været frit for havis og skovbevokset fra Qæld til flære ^) ; 
eller om begge årsager tilsammen har bevirket for- 
andringen — er imidlertid sporgsmål, som vi vil lade 
stå hen for at vende os til noget helt andet. 

Op fra bygden, som vi nys omtalte, strækker sig 
en stor og bred dal, som fortsætter sig i to mindre 


*) En beromt hovding fra fristatens tid, som hørte Igemme 
i den sydøstlige del af landet. 

*) „Fjære" er en norsk benævnelse for den del af strand- 
bredden, som overskylles ved flodtid. 
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dale, som vi vil kalde Fagredalene. Øster-Fagredal er 
kratbevokset og bedækket jned yppigt græs ; græsgangene 
er her gode, men vinteren tenilig hård. Dalen er al- 
deles lige og begrænset af lave j^ælde, hvor lierne 
stråler græsgronne om somren, og kun enkelte steder 
lader den nogne klippe træde frem; hist og her snor 
sig småbække og kløfter ned gennem ^ældsidens af- 
satser. Midt gennem dalen løber en stor å med hvid- 
ligt, men stille jøkelvand. Den, som en klar sommer- 
morgen står ved enden af dalen, når skyggerne flygte 
for den opgående sol, og ser ned gennem denne, vil 
vist greben af stedets skonhed føle kærligheden til 
fædrelandet og ønsket om at leve og dø her vågne 
med fornyet styrke i sit bryst. 

I Østre-Fagredal ligger seks gårde, af hvilke de 
de to øverste hedder Indridehol og Sigridartunge, disse 
ligger omtrent lige over for hinanden, hver på sin side 
af åen. Der var kun ringe samkvem mellem disse gårde, 
de havde hverken kirkesogn eller hrepp^) sammen. Der 
er kun få vadesteder over åen der i dalen ; ved vintertid 
fryser den vel til i stærk kulde, men heller ikke det 
hjalp på samfærslen, da bønderne ikke var gode venner; 
hver holdt sig for sig og omgikkea mest sit sogns be- 
boere. Der var dog ingen nabotvist mellem de to 
bønder, åen var et så klart og tydeligt grænseskel 
mellem jorderne , at der aldrig kunde opstå strid om 
græsning eller høslet, som ellers sædvanlig er anstøds- 
stenen for det nabovenlige forhold på Island; men 


*) Landkommune, en art fattigdistrikt; hreppstyreren, for- 
manden i en sådan kommune, svarer omtrent til sogne- 
foged i Danmark. 


skæbnen havde villet det så, at bonden på Indridehol 
havde forstanderskabet i sin hrepp, og i Sigridartunge 
bo de også en hreppstyrer. I kommunalsager er det nu 
selv for de bedste mænd ikke altid så let at undgå 
uenighed, og det er jo et gammelt ord, at fattigvæsenet 
sætter splid mellem hreppstyreme , men ikke forliger 
dem, således gik det også her. I lang tid havde disse 
havde disse hreppstyrere vandret livets og hreppsfor- 
standerskabets vej sammen i fred og enighed, indtil 
anstødsstenen kom i skikkelse af en gammel udlevet 
kæUing. Ingen vidste med vished, hvor i verden hun 
var født, og selv erindrede hun ikke noje, hvad hun 
havde hørt om den sag; nu begyndte man at ransage 
skrifterne, det vil sige kirkebøgerne i Sigridartunge- 
hrepp og Indrideholshrepp , men så blev først sagen 
aldeles forviklet. I Indrideholshrepps kirkebog fandt 
man et navn, det første bogstav lignede begyndelses- 
bogstavet i den gamle kones navn, men forresten var 
navnet udvisket og skrevet med afbleget islandsk lyng- 
blæk, og det syntes dog bønderne i kreppen fpr galt 
at lade konen komme på fattigvæsenet dér ifølge en så 
uklar angivelse. I Tungehrepps kirkebog var der et 
hul, der strakte sig over hundrede år, og hrepps- 
mændene sagde, at efter kirkebogen at domme var det 
lige så rimeligt, at hun ikke var forsørgelsesberettiget 
der i hreppen. Derpå skulde sysselmanden*) afgore 
trætten, og hreppstyreme tilskrev ham desangående. 
Sysselmanden trak sagen i langdrag, men således kunde 
det ikke gå, og hreppstyreren i Sigridartunge valgte 
da med hreppsmændenés hjælp at flytte den gamle 


*) Herredsfogeden. 
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kone over i Indrideholshrepp. Hreppstyreren der satte 
sig straks i bevægelse, samlede folk og lod flytte hende 
tilbage over til Sigridartunge. Gården i Sigridartunge 
blev lukket, såsnart man så dem komme, og hrepp- 
styreren forbød alle og enhver at driste sig til at lukke 
op. De ankommende lod konen blive tilbage udenfor 
gården, men denne åbnedes ikke, for en god stund efter 
at Holhreppsmændene var dragne bort^ Dette var ved 
juletid, vejret var koldt, især for gamle folk, og den 
gamle kone rystede af kulde, da man kom ud til hende ; 
Bjarne hreppstyrer sagde, at det var bedst at varme 
en tår mælk til hende, for man førte hende tilbage. 
„Ja flyt I mig nu, hvorhen I vil, bom!^ sagde hun, 
„men Gud forlade kongen, han sidder nu og drikker 
kafle og brændevin og ved ikke, hvad her sker;^ dette 
var hendes sidste ord her i verden. 

Det gik ikke disse hreppstyrere som Herodes og 
Pilatus fordum: langt fra at blive venner fra den dag 
af, at den gamle kone sendtes frem og tilbage imellem 
dem, ^kiltes de fra nu af ved et ulægeligt brud. De 
sås vel ofte ved oflentlige forsamlinger og løftede på 
hatten for hinanden, men ikke som venskabstegn , kun 
af ærbødighed for embedet; de brevvekslede stundom 
om et og andet og talte ofte sammen og titulerede da 
hinanden „signor^' ^) ved hverandet ord, men kun fordi 


') Medens Islænderne ellers i en forbavsende ringe grad 
har optaget fremmede ord i sproget, har de navnlig 
indtil den seneste tid benyttet sig af endel snurrige 
fremmede titulaturer; præsterne har alt længe haft hævd 
på titlen „sjera" (o : sir), i tiltale til hreppstyrere brugtes 
„signor", og udenpå bie ve til bønder og ijænestekarle 
var „monsieur" en sædvanlig titulatur, hvorimod „herre", 


at hver tænkte ved sig: „Er han ikke signor, da kan 
der også være tvivl om, om jeg er signor eller ikke." 

Hreppstyrekoneme kendte kun lidt til hinanden, 
men når lejlighed gaves, udspurgte de gensidig gæster 
og gennemrejsende folk, ingenlunde på grund af særlig 
interesse eller velvilje, men snarere af hovmod, idet 
ingen 'af dem vilde stå tilbage for den anden, da de 
dog var lige hojt på strå. Disse hreppstyrere var 
begge velstående mænd; hreppstyrer J6n ejede Indride- 
hol, Sigridartunge var derimod kongsjord, dér havde 
hreppstyrer Bjarne bot, så længe han havde hafb foden 
under eget bord; uagtet han ikke ejede jordegods, var 
han dog i besiddelse af betydeligt løsøre. 

Jon på Hol havde én son, som hed Indride, der 
ved denne fortællings begyndelse var ti år gammel. 
Indride var en smuk og velvoksen dreng, der overgik 
alle sine jævnaldrende i styrke, men hans moder sparede 
heller ikke på føden til ham; aldrig var der så knap 
tid på mælk på Hol, at Indride ikke skulde have sin 
pot af nymalket mælk, hvergang der malkedes, og dette 
gSLY ham marv i benene. Ivrig og virksom var han, 
hvad som det galdt, undtagen til at lære katechis- 
musen, nu var han dog kommen s^ langt, at han kunde 
alle budene undtagen det sjette, som jo også falder de 
fleste vanskeligst. Indrides storste fomojelse var at 
snitte og skære i træ, eller at passe sin faders får. 
Han var skarpsynet og hurtig tilbéns, og ingen var så 
dygtig som han til at vogte hjorden, ofte fandt han, 


der nu begynder at bruges iflæng, var indskrænket til 
h6jer.e stående og navnlig var og endnu er biskoppens 
sædvanlige titulatur. 


hvad der savnedes, efter at de andre havde opgivet at 
søge. Selv ejede han ét brunbroget får, som han havde 
fået i tandgave, det var bedre end de fleste andre, fik 
hvert år to lam, og folk spåede Indride, at han i tiden 
vilde få held med sit kvæg. Nu var Botna^) bleven 
så gammel og affældig, at hun ikke længere kunde 
følge hjorden eller æde sig mæt i græs, ikke engang 
midt om somren; men af alderdom skulde det dø, det 
havde Indride lovet, derfor havde det nu fået plads i 
badstuen^) og blev flasket op som et barn, og kun 
når vejret var rigtig godt og mildt, førtes det uden- 
for huset. 

Bjarne i Sigridartunge og hans konelngveld havde 
tre bom, én son og to døtre; det ældste a£ bomene, 
Ragnhed, var gifb med en bonde der i egnen; sonnen 
hed Orm, han skulde studere og var derfor kun om 
somren hjemme hos sin fader, men i privatskole om 
vinteren. Hans moder holdt meget af ham og vilde, at 
han skulde være præst; og neppe havde Orm .lært så 
meget latin, at han kunde skrive én sætning ret, for 
hans moder begyndte at regne sammen høtold og tiende 
i de bedste kald, som hun kendte, og sammenligne dem 
indbyrdes for at vide^ hvilket hendes Orm helst skulde 
søge. Det tredje og yngste barn hed Sigrid, det var 
hendes farmoders navn, og hun var også sin faders 
yndling , men moderen holdt ikke så meget af hende ; 
hvad der var hende til anbefaling hos faderen, skadede 
hende hos moderen, og det var navnet og hendes ligHed 
med sin farmoder. Ingveld sagde ofte ved sig selv, når 


*) Navn på et får, der har hvid forkrop og brun^ bagkrop. 
*) Familiens daglige opholds- og soveværelse. 


hun så barnet: „Er det ikke, som om jeg så min 
svigermoder den satan lyslevende!" 

Denne sommer var det bestemmelsen, at Indride 
fra Hol skulde have arbejdet med at samle malkef&rene 
sammen hver morgen og vogte dem om dagen; græs- 
ningslandet fra Hol er oppe i dalen, men bøndernes 
fæUesgræsgange , hvorhen beder og lam om somren 
drives, var øverst oppe i dalbunden. Fårene græssedes 
på Oronnebakkerne , og der sad Indride og vogtede 
dem, aldrig blev noget får borte for ham, men vanske- 
ligere faldt det ham at vågne i rette tid om morgenen, 
og det var i førstningen ikke frit for, at hans fader 
stundom måtte vække ham noget ublidt; således nær- 
mede høsletstiden sig, fårene begyndte nu at holde sig 
mere rolige og Indride at vænnes til at stå tidlig 
nok op. 

En morgen tidlig i Sigridartunge , kort efter at 
man havde begyndt at slå tunet ^), i godt og fugtigt 
vejr, var husbonden gået hg em fra marken og så, at 
hans son Orm endnu sov; klokken var over 9, og han 
sagde da til sin kone: 

„Den gode Orm er noget sen til at komme på 
benene, nu kunde det dog ellers være på tide, at du 
vakte ham til davren, han tager sig dog i hvert tilfælde 


*) Tunet er den nærmest omkring gården liggende ind- 
hegnede græsmark, den eneste dél af jorderne, som 
gødes; fra den f&s det bedste hø og det, hvormed 
køerne så godt som udelukkende fodres; medens hø- 
sletten står på, vil man helst have støvregn eller fugtigt 
vejr, da det korte græs ellers kun med vanskelighed 
kan overhugges af leen på det ujævne og med tuer 
overfyldte jordsmon. 
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ikke andet for end spise; han er nu snart seksten år 
og kan dog ikke føre en lé; man skulde ellers tro, at 
han var stor nok til at slå et par tuer, når alle andre 
må tage fat med/ 

„Å ja den stakkel! han vil nu gæme tage sig en 
lille morgenlur, og det bliver da heller ikke hans 
skæbne at gå i tunet med folkene og bruge leen." 

„Ja stop! endnu er han ikke præsteviet; det er 
just ikke alle, der bliver præster, som studerer til det." 

„Vidste jeg, at Orm ikke blev præst", udbrød 
Ingveld, „så skulde jeg ikke have tilskyndet dig til at 
lade ham studere, men jeg håber, at den gode Gud 
hører min bon og lader ham blive præst og få et godt 
kald etsteds her i nærheden, og tror du da, at han 
behøver at slide ved leen?" 

„Behøver han det ikke, står det ham frit for at 
lade være, men i hVert fald har han hverken skam 
eller skade af at kunne arbejde; dog det er ikke første 
gang at du holder med ham i alt." 

„Ligesom du med Sigga."^) 

„Hun er nu barn endnu, og det er ikke at vente, 
at hun kan gore megen nytte." 

„Hun kunde dog vogte fårene om dagen, tøsen! 
det måtte jeg gore i hendes alder, og desuden trænger 
jeg til Gudruns tjæneste hjemme på gården." 

Efter nogen ordveksel mellem ægtefolkene blev 
resultatet, at Orm ledsagede sin fader ud i tunet, hvor 
han fik nogle tuer at forsøge sig på ; men lille Sigrid 
måtte for første gang følge hjorden ad de smalle fåre- 


*) Forkortelse af Sigrid. 


stier, mod i hu, med sin madskål^) i hænderne. Hun 
var da knap ni år gammel og kun lille af sin alder. 
Hendes moder hviskede til hende, for hun gik hjemme- 
fra: ,,Du skal få ris, din unge, hvis du kommer for 
tidlig hjem i aften, eller hvis du mister noget af fårene.*' 
Tjænestepigen Gudrun hlev sendt med hende for at vise 
hende, hvor hun skulde græsse hjorden. „Der er ingen- 
ting at græde for min tøs", sagde Gudrun, „du skal 
ikke være bange for ellefolket i dalen, det gor dig 
ingen fortræd.** Denne trøst havde ikke anden virk- 
ning på Sigrid end at tilbagekalde i hendes erindring 
alle de fortællinger, hun havde hørt om Elverhoj og 
Gengangerdalen, to steder der i dalen. Efter kort tids 
forløb havde farene tilbagelagt vejen, og da de var 
komne der, hvor de gronne bakker udbreder sig, be- 
gyndte de at sprede sig over hojder og dale og gore 
sig til gode med det frodige græs. 

„Her skal du nu, lille Sigga! lade fårene blive**, 
siger Gudrun, „tag dig i agt for, at de ikke slipper 
op over kanten, men langs lien kan du uden fare lade 
dem gå; du må ikke holde dem sammen i en klump, 
for så malker de ikke så godt; når skyggen er kommen 
ned i fordybningen der, så er det på tide at kalde 
hjorden sammen, og læg da mærke til, at der ikke 
bliver nogen efter i smådalene; pas på hende Bilda^), 
hun plejer at liste sig op langs kløften, hun har gjort 


') På islandsk „ask^: et rundt med hank og fSeistsiddende 
låg forsynet irækar, omtrent af form som de i vore 
borgestuer brugelige træølkander, men kun en tredjedel 
så hojt — i et sådant får hver af husstanden, sin portion 
søbemad: grød, suppe o. d. 1. 

*) Navn på får med sorte ojentegninger. 
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mig det to gange, så jeg måtte helt op i fj ældet efter 
hende det skam; hids nu ikke Lubbe ^) for meget på 
fårene, han vil undertiden nappe i dem, og så farvel!" 

„Å gå ikke fra mig straks, kære Gunna ! " ^) sagde 
den lille Sigrid med gråden i halsen, „jeg dør af angst 
og kedsomhed." 

„Skammer du dig ikke således at klynke", svarede 
Gudrun, rev sig løs fra hende og løb så hurtig, som 
fødderne kunde bære hende, og var i et ojeblik for- 
svunden. 

Men lille Sigrids bryst svulmede af sorg, så hun 
troede, at det skulde springe, tårerne trillede hende 
ned ad kinderne, det sortnede for hendes ojne, og 
fødderne nægtede at bære hende; hun sank ned, hvor 
hun stod, begravede sit ansigt i græsset og græd hojt. 
Endelig blev hun så træt af at græde, at hun faldt i 
sovn, og da dromte hun, at en mand i hvide klæder 
kom til hende, han strog hende over ojnene og sagde: 
„Jesus Kristus trøster de gode bom, der græde." Her- 
ved vågnede hun og strog sig først med hånden over 
kinden og mærkede, at hun var ikke våd, men noget 
om og forskrækkelig hed, og havde lidt hovedpine; 
hendes bryst var lettere og hj ærtet bankede ikke af 
sorg, men endnu glimtede tårerne i de små blå ojne. 
Den frygt og rædsel, som havde været over Ulle Sigrid, 
for hun sov ind, var nu for en stor del forbi eller 
havde ikke magt til at betage hende, da hun mindedes 
det, sOm hun havde dromt; hun satte sig ned under 
skrænten og begyndte at læse sine bonner, gentog dem 


*) Navn for hunde med langhåret og sammenfiltret pelts. 
*) Forkortelse for Gudrun. 
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den ene gang efter d^i anden, og også dette beroligede 
hende mere og mere. Pludselig forekom det hende, at 
hun hørte hunde gø på den anden side i dalen; hun 
stod op, gik op på en hoj i nærheden af skrænten, og 
så sig om. Alt var stille og roligt i dalen, solen stod 
lavt på himlen, aftenskyggerne havde begyndt at strække 
sig ned over lien og havde næsten nåt fordybningen, 
som Oudrun havde vist hende. Sigrid så, at hun måtte 
have sovet grumme længe, og hun huskede nu på, hvad 
Ghidrun havde sagt hende om at drive fårene hjem, når 
skyggen var nåt ned i fordybningen. I det samme faldt 
hendes oje på et lille dalstog hinsides åen, som fra 
bakkerne strakte sig ned mod denne; midt i dalen var 
en hoj og en Btor sten øverst oppe på hoj en, og ud af 
denne syntes hun at se en sortklædt dreng komme og 
forsvinde op i dalen så hurtigt, at man knap kunde 
følge ham med ojnene. Nu følte lille Sigrid sig for 
alvor ilde stedt, hendes hjærte bankede af skræk, og 
hun tænkte ikke på andet end så hurtig som mulig at 
slippe bort; men på engang hører hun nogen kalde får 
sammen hinsides i dalen, så hojt, at det gav genlyd i 
lierne til begge sider. Sigrids Lubbe havde om dagen 
ligget rolig under skrænten tæt ved hende, men nu da 
den hørte råbet genlyde mellem klipperne, sprang den 
op, rystede sig Og spidsede øren, for derpå pludselig 
afsted og var inden et ojebhk Sigrid ude af syne. 
Fårene sprang ned fra græspletterne i lierne og løb 
alle sammen i én hob tæt under skrænten. Sigrid 
skyndte sig da at tælle dem, og hun savnede intet. 
Medens hun var beskæftiget med at tælle, var skyggen 
nåt ned i fordybningen, og hun begyndte nu at drive 
hjorden hjem og ankom til gården på den tid, man 
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plejede at malke om aftenen; intet får manglede, og 
folk fandt, at lille Sigrid havde skilt sig vel ved sit 
første arbejde. 

Næste dag, da Sigrid begav sig I^emmefra for at 
vogte fårene, var hun ikke slet så nedslået som dagen 
i forvejen; dog kunde hun ikke lade være på vejen ud 
efter bestandig at tænke på ellefolket i dalen og den 
kulsorte dreng, som hun havde sét den foregående dag. 
Såsnart hun kom til skrænten, hvor hun havde været 
dagen for, satte hun sig ned, foldede sine hænder og 
begyndte at læse sine bonner; da hun havde gjort 
dette en tid lang, kastede hun blikket over åen og så 
en stor fåreflok komme løbende hinsides åen op langs 
denne. Bag efter fåreflokken kom en lille dreng om- 
trent på storrelse med den, som hun havde sét dagen 
i forvejen, men drengen var ikke ens klædt, han var i 
hvide bukser og sort troje med stribet hue på hovedet. 
Sigrid betragtede ham en tid lang og sagde siden ved 
sig selv: „Denne dreng kan ikke være nogen under- 
jordisk, det må være en eller anden vogterdreng." Fra 
skrænten, som Sigrid sad under, var der kun kort ned 
til åen; åen var der ikke bred og løb mellem to frem- 
springende klippepynter, som kun var lidt hojere end 
åbredderne. Sigrid gik frem på pynten og stod der. 
Fårene bevægede sig langsomt og smågræssende frem 
foran drengen, men han kom lidt bag efter, og da han 
var lige over for Sigrid, får han oje på den lille pige 
ovre på den anden side af åen; han stanser og be- 
tragter hende en tid lang, løber derpå ned til åen, 
kalder på Sigrid og sporger hende om navn. 

„Sigga Bjarnesdatter hedder jeg." 

„Vogter du får der i Tunge?" 
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„Ja jeg skal passe l]g orden; men hvad hedder du?^ 

„Indride fra Hol hedder jeg, og jeg vogter fårene 
Ugesom du." 

„Keder du dig ikke ved at vogte fårene så- 
ledes alene?" 

„Å nej, ikke så meget når vejret er godt; men 
hvor er dit hus?" ^) 

„Jeg har endnu ikke noget hus her ude; har du 
noget hus?" 

„Ja her inde i dalen, og der sidder jeg om dagen 
og morer mig med at snitte, det er så stort, at vi 
kunde være der hegge og stå oprejste derinde; men 
det er kedeligt, at du ikke kan komme over til mig, 
så skulde vi lege sammen, for jeg ser, at du er lille 
lige som jeg; eller keder du dig ikke om dagen, da du 
ikke har noget hus?" 

„Jo 'jeg keder mig frygtelig", svarede Sigrid, „og 
så er jeg så bange for ellefolket, som skal være her 
i dalen." . 

„Her er vist ingen ellefolk", sagde Indride, „eller 
har du sét nogen?" 

„Ja jeg så igår en styg, sort dreng smutte ud af 
den grå sten, som står der inde- i dalen." 

„Der er ingen grå sten! det er mit hus, som står 
der på hojen, min pige! og det har rimeligvis været 
mig, som du så; men nu må jeg af sted og drive fårene 
lidt længere ind efter, og så kommer jeg igen, for det 
er så morsomt at tale med dig." 


*) Det er sædvanligt, at hyrdedrengene på Island bygger 
aig småhytter af græstørv og sten, hvor de kan søge ly 
mod sol og regn og forresten fordrive tiden. 
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Dette var Indiides og Sigrids første samtale, men 
fra nu af sås de og talte sammen hver dag der ved 
åen, og det varede ikke længe, for de blev rigtig gode 
venner. Om mot*genen, når de drev fårene på græs, 
gik de frem på klippepynteme hver på sin side, sagde 
goddag til hinanden og spurgte om nyt 4 om dagen, når 
vejret var godt, sad de og talte sammen over åen, for- 
talte hinanden historier eller kappedes i visefremsig- 
ning^). Dette var til lige stor fomojelse for dem 


*) Dette er en yndet islandsk bomeleg, som består i, at 
man forsøger at overbyde hinanden i at kunne og straks 
at have på rede hånd det storst mulige antal af viser. 
Den, som begynder kampen, udæsker sin modstander 
med følgende vers: 

Eondu nu ad kvedast å 

kappi (var: karl minn) ef |>u getur, 

låttu gånga ]j6da skrå 

lj6st i allan vetur. 

(Kom nu min ven, om du torl 

og mål dig med mig i viser; 

bliv du kun ved hele vintren igennem.) 

Hin skal da svare med et firlinjet vers begyndende med 
r, og således består kunsten i altid at svare med et fir- 
linjet vers begyndende med det bogstav, hvormed det 
foregående vers ender. Når den ene af parterne må 
give tabt, skal den anden endnu fremsige syv vers, alle 
begyndende med- samme bogstav (det, hvormed det sidst 
foregående vers endte); lykkes dette, har han sunget sin 
modstander i „tønden". Men striden kan ofLe fortsættes 
flere timer på grund af den mængde uendelig lange 
„rimer" o: rimede omskrivninger af ridderromaner og 
sagaer, som de fleste bom ude på landet straks fra 
barndommen af lærer. 
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begge; Sigrid græd, når Indride en dag kom senere 
end sædvanlig med sin hjord i dalen, men hoppede og 
sprang af glæde, når hun så ham komme. Og Indride 
forekom hver time led og lang, som han måtte savne 
Sigrid. 

Således gik somren, og Sigrid var kommen til at 
holde så meget af at vogte, at hun næsten ikke var 
tilfreds andre steder end i dalen og hver morgen længtes 
efter at komme derud. En dag om efteråret sagde 
hendes fader hende, at nu behøvede hun ikke længer 
at vogte fårene, da de for fremtiden kun skulde malkes 
om morgenen. Dette var slet ikke nogen fomojelig 
efterretning for Sigrid; men hun bad dog sin fader til- 
lade sig i løbet af dagen at gå ind i dalen for at hente 
nogle småting, som hun havde i sit hus og for at sige 
farvel til sin ven Indride; og dette fik hun også lov 
til. Sigrid gik som sædvanlig ned til åen og frem på 
klippepynten for at træffe Indride, men netop samme 
dag holdt man op med at vogte fårene på Hol, og 
Indride kom ikke. Sigrid ventede længe, men måtte 
dog tilsidst vende tilbage med uforrettet sag og tog 
nu afsked med dalen næsten lige så bedrøvet, som da 
hun for første gang begav sig derud for at vogte 
hjorden. 

Den følgende vinter sås Sigrid og Indride aldrig, 
og somren efter kom Sigrid ikke til at vogte hjorden; 
det havde vel været bestemmelsen, men om foråret fik 
hun ondt i den hojre fod; den bulnede op, og først 
sent hævedes betændelsen, så at hun måtte ligge en 
stor del af somren. Heller ikke Indride fra Hol vogtede 
får den sommer, han havde så godt håndelag for al 
slags arbejde og viste sig så flink, at hans fader så, at 
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han kunde have mere nytte af ham hjemme ved hø- 
høsten og lod ham afløse af en pige, der lettere kunde 
undværes; dog samlede han som for malkefårene sammen 
om morgenen. Efteråret nærmede sig imidlertid, og den 
tid kom, da fjældalmindingeme skulde afsøges. Bønd- 
ernes fællesgræsgange for beder, lam og golde får var 
som for omtalt oppe i Fagredalsbunden. Der holdt be- 
boerne af Holhrepp og Tungehrepp årlig en stor fåre- 
samling i en dertil indrettet af sten og græstørv opført 
fold eller rjett. Beboerne af begge hrepper skulde af- 
give folk til at gå til fjælds og drive fårene sammen. 
Da Jon hreppstyrer havde en stor besætning, måtte 
han sende hele tre mand; en af dem var hans son 
Indride. På den til fjældridningen bestemte dag var 
det meget smukt vejr; ved rj etten havde der indfundet 
sig mange tilskuere nede fra bygden, da denne sammen- 
komst var anset for en af de morsomste der i- egnen. 
Folk førte med sig mad og tælte, da man kun sjælden 
blev færdig med at sortere fårene samme dag, som de 
dreves ned fra fjældene. Ud på eftermiddagen var de 
fleste mænd komne tilbage efter at have afsøgt fjældene, 
fårene spredte sig i dalen, man tog madposerne frem, 
satte sig ned og spiste, og ventede på dem, som<^endnu 
ikke var komne. Tilsidst manglede ingen uden hrepp- 
styrerens Indride, man antog, at han havde faret vild, 
og begyndte at tale om at søge efter ham; men i det 
samme høres hundeglam ovenfor dalskrænten, lidt effcer 
kommer en fåreflok til syne, og det viser sig, at det 
er Indride, der kommer med en mængde får. Han 
havde fået en lille sidedal fra Fagredalsbunden at af- 
søge, men ingen får fundet der, og da han ikke vilde 
vende tilbage med uforrettet sag og komme tomhændet 
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til rjetten, gik han op gennem dalen og bag om flere 
Qælde, til han kom til en stor bø; her fandt han mange 
får, med dem vendte han hjem, men så besværlig havde 
turen været, at både sko^) og stromper var opslidte. 
Nu var det imidlertid så sent på dagen, at det var til 
ingen nytte at begynde sorteringen, man begav sig 
derfor til tæltene og tilbragte natten der. Næste morgen 
var det klart og smukt vejr, man stod tidlig op, drev 
fårene ind i folden og begyndte udsøgningen. Nede fra 
bygden kom der bestandig flere folk ; Sigrid fra Tunge 
og hendes moder var også komne, de stod og så til, 
medens ejerne udsøgte sig hver siae får efter de på 
ørene indskårne mærker, men stundom morede hun sig 
med at lege med de andre småpiger. Indride gik til 
og fra lige som de andre drenge, og engang kom han 
tilfældigvis derhen, hv^r småpigerne legede, hans oje 
faldt på Sigrid, og han kendte hende; Sigrid flk på 
samme tid 6je på Indride , og det gik hende lige som 
ham: hun genkendte ham straks. De løb nu begge to 
imod hinanden, mødtes på halvvejen og kyssedes; Ind- 
ride tog først til orde og sagde: 

„Jeg kender dig min kære pige ! Du er fra Tunge 
og hedder Sigga; jeg holder så meget af dig." 

„Jeg holder også så meget af dig lille Indride! 
Jeg kender dig siden ifjor, men nu har jeg ikke set 
dig så længe." 

Indride tog Sigrid i hånden, „lad mig nu", sagde 


*} Det kan let ske efter en længere vandring over lyævn 
grund, da de islandske sko kun består af et enkelt stykke 
ugarvet skind, sammensyet i form af en lav meget ned- 
ringet sko, der ved et bag i skoen anbragt bånd fast- 
holdes over vristen. 
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han, „vise dig min moder, for jeg har så ofte fortalt 
hende om dig, og om hvormeget jeg holder af dig.^ 

De gik siden begge to til Ingeborg, som .kyssede 
Sigrid mange gange og sagde, at hun var en sød pige, 
og at Indride skulde være god imod hende. 

Imidlertid var den mandlige ungdom bleven enig 
om at holde bondebrydning ^) der på sletten og lod 


') Brydningen, den såkaldte „glima% har på Island ved- 
ligeholdt sig i en ejendommelig form og, soin det synes, 
aldeles uforandret fra sagatiden. I stedets for de andet- 
steds brugelige livtag består tagene her i, at hver af de 
to kæmpende griber modstanderen med den hojre hånd 
i bukselinningen, med den venstre i bukselåret noget 
nedenfor hoften, og kunsten er nu dels ved ryk med 
armene, men navnlig ved forskellige uformodede slag 
med fødder og ben, de såkaldte brydekneb eller „brogå" 
(ental: bragd), at kaste modstanderen til jorden. Af disse 
gives der mange, hvert med sit ejendommelige navn; 
her nævnes et af de almindeligste: at forsøge at løfte 
modstanderen i vejret ved at sætte knæet mod inder- 
siden af hans lår; andre er: at løfte modstanderen ved 
at sætte hofte mod hofte, at slå fødderne fra ham ved 
et slag med hælen bag hans hæl, eller ved at slå læggen 
mod ydersiden af hans læg, eller ved et pludseligt slag 
med hånden i knæhaserne, at bibringe ham overvægt 
ved et ryk, samtidig med at han fastholdes ved at blive 
trådt på den store tå o. s. v. Alle knebene er af den 
beskaffenhed, at en svagere, men behændigere mod- 
stander ofte kan sejre over en stærkere, men plumpere. 
Bondebrydning kaldes brydningen, når den er en kamp 
mellem jto partier, de to dygtigste kæmpere bliver gjorte 
til bønder (o: husbønder eller hovdinger), og de vælger 
i almindelighed skiftevis blandt de deltagende, til alle 
er blevne fordelte på et af de to partier; sædvanligvis 
sendes først de to svageste ud til kamp mod hinanden, 
mod sejerherren sendes derpå den næst svageste af det 
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heri deltage alle de drenge, der nogenlunde var voksne 
til; Indride måtte gå med og ligeledes Orm fra Tunge. 
Man delte sig i to partier, Tungehreppsmændene var i 
det ene, Holhreppsmændene i det andet; hvert af par- 
tierne valgte sig en husbonde eller anfører, ordnede 
flokken og bestemte, hvorledes der skulde kæmpes. De 
svageste skulde først brydes sammen, dernæst kæme- 
troppeme og tilsidst bønderne selv; derpå blev en 
brydeplads afstukket og legen tog sin begyndelse. 
Kvinderne og de ældre mænd, som ikke deltog i 
fi&renes sortering, var tilskuere og falgte kampen med 
storste interesse. I begyndelsen havde Tungehrepps- 
mændene uhæld med sig; da gik Orm fra Tunge frem, 
hans modstander var en mand af Holhreppsmændenes 
flok ved navn Bjarne, dog havde de ikke kæmpet længe, 
for Orm løftede ham i vejret ved at sætte sit knæ mod 
indersiden af hans ene lår og kastede ham således til 
jorden. Efter dette fældede Orm endnu to af mod- 
partiet; men da rejser sig forbitret en stor og stærk 
mand. Thorgrim, med tilnavnet Trolde, han griber Orm 
fat, og det sås straks, hvor ulige de var i styrke, han 
svingede Orm omkring som en top, men Orm var 
smidig og sikker på foden og faldt alligevel ikke. Så- 
ledes gik det en tid lang, indtil Thorgrim begyndte at 
blive træt; da Orm mærkede dette, angreb han med 
fornyet iver, men Thorgrim stod urokkeHg som en 


modsatte parti, og så fremdeles, indtil han falder, da ud- 
sendes mod hans banemand en modstander fra den sidst 
faldnes side, og således bliver man ved, idet kampen 
bestandig tiltager i interesse ved «at dygtigere og dyg- 
tigere kæmpere rykker i marken, sidst af alle kæmper 
bønderne selv. 

2* 
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klippe, og det var umuligt for Orm at anvende noget 
brydekneb imod ham. Tilsidst bliver Thorgrim ked 
heraf og vil have en ende på sagen, slipper tagene i 
Orm for at gribe ham om ryggen; men Orm kommer 
ham i forkøbet, løber ind under ham, løfter ham med 
et ryk i vejret og kaster ham således til jorden. 
Tungehreppsmændene opløftede sejersråb, og alle priste 
Orms kækhed og styrke. Herefter gik Orm frem på 
kamppladsen og sagde: „En vældig kæmpe har nu 
måttet bide i græsset, og hvem har I nu at stille frem 
Holhreppsmænd ? " 

„Manden er hverken stor eller stærk", svarede 
disse, „det er nu den lille Indride fra Hols tur at gå 
frem, og det vil ikke falde dig vanskeligt at få bugt 
med ham. 

Indride gik frem, og Orm og han begyndte at tage 
tag sammen; han var langtfra så stærk som Orm, men 
han var så smidig, at Orm aldrig kunde slå fødderne 
fra ham, desuden trættedes Orm hurtigt, da han havde 
anstrængt sig så meget i forvejen. Under kampen kom 
de i nærheden af en tue, som stod i udkanten af 
brydepladsen ; Orm så ikke denne, men Indride sprang 
baglængs over den, og i samme ojeblik rykker han 
Orm til sig, så at denne taber fodfæstet og falder frem 
på det ene knæ. Dette vakte stor latter blandt Hol- 
hreppsmændene og spot over at en sådan helt skulde 
have fået så uselig en skæbne. Dette tålte Orm ikke 
at høre og vilde påny prøve kræfter med Indride, men 
Holhreppsmændene tillod det ikke og sagde, at den 
første afgorelse havde været tydelig nok. Derefter 
fortsattes kampen i den orden, som det var bestemt, 
og tilsidst var ingen tilbage uden selve bønderne; disse 
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brødes længe og med stor kraft, indtil de tilsidst begge 
faldt til jorden på engang. Ved denne leg havde alle 
moret sig udmærket, men Ingveld fra Tunge ærgrede 
sig meget over, at Orm havde faldet for Indride. 
y,Hvor kunde du lade den afskyHge dreng fælde dig**, 
sagde hun, „eller hvorfor hævnede du dig ikke på 
ham!" Orm svarede, at det sommede sig ikke, at man 
mindedes sligt længe. 

„Da skal jeg ikke glemme det så snart", sagde 
Ingveld, „jeg har heller ikke mindre skam deraf end 
du; det er, som om jeg aldrig havde kunnet bekvemme 
mig til at give dig ordentlig at spise." 

Medens ungdommen v^r optagen af brydekampen, 
havde bønderne fortsat sorteringen af fårene , og man 
var nu nåt så vidt, at beboerne af.de nærmeste gårde 
skulde udsøge sig deres får; de måtte -nemlig vente til 
sidst, medens de der bode længst borte altid først 
gennemsøgte folden. Blandt dem, der var tilstede ved 
f&resamlingen, var en mand ved navn Asbjorn, der var 
så god til at kende får, at han genkendte ethvert, som 
han blot engang havde sét for; han vidste også, hvad 
kreaturmærke enhver mand i de nærmest liggende sysler 
havde. Han havde stillet sig ved indgangen til folden 
og undersøgte ethvert får, forend det blev ført ud, og 
sagde, hvem der ejede det, uden nogensinde at møde 
modsigelse ; opstod der uenighed mellem folk om mærk- 
erne, lod man ham afgore trætten, da det var en af- 
gjort sag, at hans mening var i overensstemmehe med 
de trykte mærkefortegnelser. 

„Ja, hvem der ejer dette får, det véd jeg ikke", 
sagde Asbjorn, just da man efter brydekampens ophør 
med fornyet iver havde taget fat på arbejdet i folden, 
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og befølte ørene på et to års gammelt får. — „Å kald 
på hreppstyreren i Tunge, det beror alene på, om her 
har været et skår, dog ser det næsten ud til at være 
et ar, som er dér på øret, folk ! eller hvad siger du Jon 
på Lækjamot? Ovremærket er hreppstyrerens i Tunge: 
den ydre halvdel af begge ørespidseme afskåren og 

i§ ædermærke på indersiden af venstre øre men, hvis 

det er et skår, som er der på indersiden af hojre øre, 
så ejer Jon fra Gil fåret, og et ganske dejligt kreatur 
er det, hvis det så er. Hvor er hreppstyreren?" 

„Her er jeg Asbjorn! hvad er der på færde?" 

„Er dette to års får Eders, signor Bjarne?" 

„Det véd jeg ikke; Ijvis det bærer mit mærke, 
tilhører det mig, ellers ikke." 

„Ja det er noget tvivlsomt, mærket i ørespidseme 
og Q ædermærket er der, men se nu selv! her er det, 
som om øret havde været såret, det ligner mest et 
dårlig udført skårmærke, og i så tilfælde ejer Jon på 
Gil fåret; Eders mærker er éns, som I nok husker, 
med undtagelse af, at han fojede skårmærket til, da 
han flyttede her til bygden." 

„Jeg tor ikke sige noget om det, gode Asbjorn! 
det er bedst at kalde nogle flere folk til for at domme 
om den sag ; hent mig Gudmund fårehyrde og bed også 
Jon fra Gil selv om at komme; jeg vil ikke, at man 
tilegner mig andet og mér, end hvad der tilkommer 
mig med rette." 

Der blev nu sendt bud efter Gudmund og Jon, 
og Gudmund kom først. 

„Kender du dette to års får Gvend?"*), spurgte 
Asbjorn, „er det hreppstyrerens?" 

*) Forkortelse af Gkidmund. 
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Gudmund undersøgte f&ret på alle kanter og 
sagde så endelig, at derom kunde han intet sige 
med vished. 

„Det var da en dårlig fårehyrde", sagde Asbjdm, 
„ikke at kende sin husbonds får. Jeg er alligevel mest 
tilbojelig til at tro, at det er hans. Det er mig, som 
om jeg havde sét dette får engang for, dengang jeg i 
vinter kom forbi husene der i Tunge, skont jeg ikke 
vil sværge på det — nej sværge på det vil jeg ikke; 
og så dette ar, som er der på øret.** 

I det samme kom Jon fra Gil til og undersøgte 
mærket. — „Man skulde ikke tro, folk behøvede at 
være i tvivl om hvem fåret tilhører", sagde han, „det 
bærer mit mærke, jeg ejer det." 

„Mærket er nu rigtignok alt andet end tydeligt, 
men en anden sag er det, hvis du kender fåret og tor 
sværge på, at det er dit", svarede Asbj om. — n^^Ef^^ 
dele", sagde Jon, „da det bærer mit mærke; jeg har 
ikke så mange får, at jeg har lyst til at lade enhver 
hund flå mig for dem, som jeg ejer." — „Da tor jeg 
dog næsten sige, at du ejer ikke dette." 

Lille Sigrid fra Tunge kom netop nu løbende der- 
hen, hvor hine var begyndt at mundhugges om fåret, 
og råbte, for hun var nåt hen til dem: „Å der er min 
egen Eolla^) kommen ned fra i(jældene!" 

„Hvor sér du hende?" sagde Bjarne. 

„Her! dette er hende, min Eolla, jeg kender 
hende. " 

„Er dette din Eolla?" udråbte Asbjdm. 

„Ja kære Asbj om! hun er født af min moders 


^) Navn på et kullet får. 
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Forreste-Hnivla ^) ; men hvor er den gronne tråd bleven 
af, som var i øret på hende?" 

„Nå hører du nu min gode?" sagde Asbjom til 
Jon, „dette er lille Sigrids KoUa; eller tror du måske, 
barnet lyver? Og her har der været sat et bånd i ørez 
på hende, men det har flænget øret, som så senere er 
grot sammen igen, og deraf er arret kommet. Ja jeg 
vidste nok, jeg skulde kende hende, skont jeg ikke 
straks kunde komme på det rene med det, men nu 
sér jeg det, hun er af Hnivla-racen. " 

„Nu går det som sædvanlig lille Asbjorn", svarede 
Jon, „at du holder med dem, hos hvem du snarest; 
tror at kunne tilsnylte dig en bid mad eller en snaps, 
men det skal ikke lykkes dig at udplyndre mig, for 
fåret er mit for gud og mennesker, som enhver kan se 
af mærket." 

„Det er nu logn!" sagde Asbjorn forbitret, over at 
Jon sagde, at han var partisk. 

„Så det er logn!" råbte Jon og gav Asbjorn en 
næsestyver, så blodet flød; Asbjorn slap da fåret for 
at fare løs på Jon, men hreppstyrer Bjarne løb ind på 
ham og holdt ham, medens to andre greb fat i Jon og 
forhindrede ham i at tilfoje Asbjorn videre fortræd. 
Asbjorn var ilde tilfreds med at han ikke skulde få 
lejlighed til at slås med Jon og bad grædende hrepp- 
styreren om at få lov til at give den. usling en dragt 
prygl: „for jeg er ikke vant til at få en blodig næse 
for ingenting, eller behøvede han måske at ge' på 
snuden, fordi jeg kaldte ham en logner; det er han, 


*) Navn for får med spor til små horn; „forustu^-fåret 
o: det får, der går foran og leder flokken. 
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og det er ikke mere, end han vel kunde t&le at høre 
det.^ Bjarne lod, som han ikke hørte det og forsøgte 
på alle måder at stille dem til freds; dette lykkedes 
også, så at de tilsidst kyssede hinanden og bad hin- 
anden om forladelse. Men det to års får lod han drive 
til Jon fra Gils l\jord og sagde, at nu havde det voldet 
så megen fortrædelighed, at det var bedst at sørge for, 
at sligt ikke gentog sig. 

Da lille Sigrid så , at Eolla . blev dreven bort og 
hørte, at Jon fra Gil skulde have fåret, brast hun i 
gråd, hun holdt så meget af det og havde så længe 
glædet sig til at se det komme tilbage fra Qældene; 
hun satte sig nu bag væggen af fårefolden og gav sine 
tårer frit løb. Indride fra Hol stod dér i nærheden og 
så Sigrid græde. „Nej jeg kan ikke tåle at se lille 
^W^ græde ^, sagde han ved sig selv og nærmede sig 
hende. „Hvad er der i vejen kære Sigga, jeg holder 
så meget af dig, at jeg næsten selv får tårer i ojnene 
yed at se dig græde '^j sagde han og klappede hende på 
ryggen, „sig mig, hvad der er i vejen." 

„Å jeg er så bedrøvet over at miste Eolla, hun 
er så smuk, og nu har fader ladet den stygge Jon fra 
Gril tage hende fra mig; det var det eneste får, som 
jeg havde, og det er så morsomt selv at eje får." 

„Det skal du ikke græde for gode Sigga", sagde 
Indride, „jeg har to lam her i folden, og du må have 
hvilket af dem, du vil; moder har sagt, at jeg måtte 
give dig det ene, kom, så skal jeg vise dig dem." 
Sigrid blev henrykt herover. Indride fulgte hende der- 
hen, hvor lammene var; det var to rigtig smukke 
gimmerlam, og han lod nu Sigrid vælge, hvilke^ hun 
vilde. Sigrid fortalte sin fader om gaven; han sagde, 
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at det var smukt gjort af Indride, og at Sigrid skulde 
kysse ham derfor; „men du Indride skal engang i vinter 
komme over til Tunge og besøge lille Sigga; det ser 
næsten ud til, at I unge kommer bedre ud a,t det 
sammen, end tilfældet har været med eders fædre, og 
det har jeg ikke noget imod.« 

Videre mærkværdigt tildrog sig nu ikke ved denne 
lejlighed; men om vinteren, da det var stærk frost, så 
at Fagerå var tillagt mellem de to gårde, kom Indride 
en sondag til at tænke på, hvad Bjarne i Tunge havde 
talt til ham om, og bad sine forældre om tilladelse til 
at gå over til Tunge og besøge Sigrid. Dette fik han 
også lov til, men på den betingelse, at han skulde 
komme tilbage inden sængetid. Bjarne blev glad over 
hans komme og ligeledes Sigrid, men Ingveld modtog 
ham temlig koldt. Orm Bjarnesson var hjemme, da han 
havde fået lov af sin lærer til at besøge sine forældre 
sondagen over; han og Indride blev snart gode venner, 
som om der aldrig havde været noget dem imellem. 
Bomene legede alle tre sammen om dagen, de lavede 
snemænd og gled på is; i mørkningen morede de sig 
med at kappes i visefremsigning , begge drengene var 
imod Sigrid og kunde dog ikke stå sig, for Sigrid 
kunde alle Ulvarsrimene fra først til sidst foruden alt 
det andet. Efter at man havde tændt lys og spist til 
afben, spurgte Sigrid, om de ikke skulde spille kort; 
det vilde Indride og Orm gærne. Ingveld havde også 
morskab af at spille, så hun var den fjærde. Først 
spilledes alkort. 

„Indride og jeg er sammen '', råbte Sigrid. 

^Det skal kortene afgore", sagde Orm, der just 
ikke havde særlig lyst til at være makker med sin 
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moder, han vidste, at hun var ikke van til at 
tåle hug. 

„Her er ig ærterkonge", sagde Indride. 

„Og her er Ig ærterdronning, og så er vi sammen 
Indride, således som jeg vilde, lad mig nu se, du f&r 
gode korty for vi skal vinde." 

Spillet begyndte nu, og hun og Indride vandt flest 
eller aUe stik den ene gang efter den anden. 

„Nu vil vi have alle stik engang, lille Orm", sagde 
Ingveld, idet hun rakte kortene til Indride, for at han 
kunde tage af, „det er værst, at det er Sigga, som 
»piller ud." 

„Nej, nej! det bliver nok ikke denne gang", råbte 
Sigrid strålende af glæde, idet hun tog kortene op; 
„her fik jeg fire trumfer på engang." 

„Fire trumfer på engang! Så må der gives 
om igen." 

„Å nej kære moder! Der var ikke mere end tre, 
den ^ærde havde jeg fået i forvejen; jeg har ikke mere 
end ni kort på hånden." 

„Vist var der fire på ei^ang, spillet gælder ikke", 
svarede Ingveld, og hendes vilje var det, der kom til 
at råde, så nu gav hun om igen. 

„Ja, ja! dette er da fiildt så godt", sagde Sigrid 
halvhojt og vilde i det samme træde Indride på tåen, 
det skulde betyde hjærterto, men kom istæden for til 
at træde sin moder på foden under bordet. 

„Dette spil gælder ikke", sagde Ingveld, da hun 
havde set sine kort og så, at nien var det hojeste 
kort, „du vilde sige Indride til og trådte så mig på 
foden din tøs! og det er formodentlig også dig, som 
stjæler af stammen, så at jeg ikke får en trævl." 
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„Nej, det gor jeg rigtignok ikke kære moder." 

„Vil du nægte hvad jeg selv har eét; jeg vil ikke 
længer spille med dig; det er bedst at lege »tyv" ^) og 
få dig domt til ris." 

„Ja tyv", råbte alle, „vi vil lege tyv", men da 
Ingveld ikke vilde spille længer, blev man nødt til at 
høre op; desuden var det også begyndt at lide ud på 
aftenen, så Indride måtte tænke på at komme hjem. — 
Bjarne hreppstyrer lod en af sine ijænestekarle følge 
Indride over til Hol ; ved afskeden bad han ham komme 
snart igen, og så ofbe han havde tid dertil; han så ham 
gæme i sit hus, sagde han, da han spåede, at han med 
tiden vilde blive til noget. Lille Sigrid fik af sin fader 
lov til at følge Indride ned gennem tunet. Da de var 
komne over tunet, sagde hun : „Ja her må j^ nu vende 
om kære Indride ! Jeg kan ikke følge dig længere denne 
gang, men dette sagde fader, at jeg skulde give dig, for 
han véd, at du er så fingernem; men disse såler er fra 
mig selv, jeg har selv strikket dem. Og nu farvel! 
Kom nu snart igen, hvis du kan, for jeg holder så 
meget af dig og tænker altid på dig." 

Indride kyssede Sigrid for gaverne og var rigtig 
glad over dem, især over hovlen og saven, som Bjarne 
havde givet ham. Han og Sigrid traf ikke hinanden 
oftere den vinter, men næste sommer kom han nogle 
gange til Tunge; ethvert sådant besøg var altid til . 
storste glæde for dem begge, og afskeden lige så 
Ig ærtelig som første gang. 


*) En slags mellemting mellem spil og leg, hvor hver af 
deltagerne ved at drage et kort f&r den rolle anvist han 
i legen skal spille — som sysselmand eller bonde, vidne, 
tyv o. 8. V. 
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I øvrigt gik tiden roligt til Sigrids konfirmation. 
Hendes fader lærte hende katechismus og at skrive og 
begyndelsesgrundene i regning; og ved hendes konfir- 
mation gav præsten hende det vidnesbyrd, at hun langt 
overgik de andre bom i kundskab, og roste hendes 
opvakthed og nette væsen. Men ikke lærte hun ens 
vel alt, hvortil hun skulde bruge hænderne; hendes 
moder lod hende gore al slags arbejde på gården lige 
Bom andre tjænestepiger ; således lærte hun vel alt det 
daglige arbejde i huset og at forarbejde ulden, som er 
så almindeligt ude på landet; men at lære hende hånd- 
arbejder eller madlavning forsøgte moderen aldrig, sk5nt 
hun forstod sig vel på begge dele. Bjarne hreppstyrer 
beklagede sig ofte for sin kone over, at Sigrid ikke 
lærte brodering og madlavning, men Ingveld svarede 
altid, at hun antog ikke, at Sigrid vilde blive så for- 
nemt gift, at hun kom til at behøve meget af den 
slags, og veg ikke fra sin mening; og herved lod 
Bjarne det så forblive, skont ilde tilfreds. — Bjarne 
havde en søster, der hed Bjorg; hun var enke og en 
velstående kone, der boede på sin egen gård i Skage- 
§ord på Nordlandet; af bom havde hun kun haft én 
datter, der var død tidlig. Engang var Bjorg kommen 
i besøg til sin broder i Tunge og opholdt sig der 
nogle dage sent på høsten. Sigrid var som sædvanlig 
med Ijænestepigeme ude på engene, gik tidlig hjemme- 
fra om morgenen og kom sent hjem om aftenen; så- 
ledes gik det til, at Bjorg havde været to dage i Tunge 
uden at se hende, og der var da heller ingen, som 
henledte opmærksomheden på hende. Den tredje dag 
var det smukt vejr, ude på engene bandt man høet i 
knipper for at lade det flytte ly em; Bjarne stod hjemme 
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i stakkehaven for at tage imod det, men Sigrid førte 
lasthestene frem og tilbage. Bjorg havde sat sig hos 
sin broder og morede sig ved at tale med ham, og da 
^Sigrid kommer med den første hølast, tager hun ordet 
og siger: 

„Det er en kon pige, du dér har, broder! Hvor 
kan det være, at du ikke har vist mig hende for?" 

„Hun har aldrig været hjemme, staklen." 

„Jeg kunde straks sé familieligheden; kom og lad 
mig rigtig sé dig, min pige. Ja kinder og pande 
er som på min salig Stejnunn, men du har vor 
moders ojne." 

„Og efter hende er hun også opkaldt", siger 
Bjarne. 

„Derfor er hun formodentlig også din kæledægge, 
hvad man vist snart vilde mærke", sagde Bjorg og 
smilte. 

„Å nej, det . ser man nu ikke på hende", svarede 
•Bjarne, „hun bliver aldrig til noget, den stakkel, så 
længe hun er her; hun lærer ikke så meget som at 
lappe sit toj eller lave et fad grød; jeg har ofte 
ønsket, at hun var kommet til dig, kære søster." 

Bjorg tav en tid og siger derpå: „Ja, ja, så lad 
du da pigen være hos mig et år." 

Dette udfald var efter Bjarnes hoved, og det blev 
nu bestemt, at Sigrid straks skulde følge med Bjorg 
nord på. Ingveld derimod var ikke så tilfreds og græd 
meget, da hun tog afsked med sin datter, hun sagde, 
at Sigrid altid havde været hendes ojestén og yndling. 

Sigrid drog nu med sin faster til Skage§ord, og 
hos hende forblev hun tre år. Bjorg kom til at holde 
desto mere af hende, jo længer de var sammen. Hun 
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så snart, hvor lovende en pige Sigprid var, og lagde 
derfor vind på at oplære hende i alt, som anstod sig 
for kvinder af stand at kunne. Sigrid var læmem og 
flink; både havde hun gode gaver og tålmodighed til 
at lade sig belære af sin faster. Således gik det til, 
at Bjorg efterhånden fattede så stor kærlighed til 
Sigrid, som om hun havde været hendes egen datter. 
Hun trøstede sig mere og mere over tabet af denne, 
og det forekom hende næsten, at hun i Sigrid havde 
fået erstatning for hende. Hun gjorde også Sigrid til 
sin eneste arving og sagde, at intet uden døden skulde 
skille dem. — I de tre år Sigrid var i SkageQord, 
havde hun aldrig lejlighed til at besøge sine forældre, 
men hendes fader havde længe været van til engang 
hvert år at rejse til sin søster, og hermed vedblev han 
også nu. Af og til skrev hun også sine forældre til, 
men de breve, som hun sendte sin moder, handlede 
sjælden om andet end vejrlig, kreaturernes sundheds- 
tilstand og andre nyheder af almindelig interesse, og 
skont tonen i dem var kærlig, var det dog let at sé, 
at der gennem brevene til hendes fader gik en ganske 
anden ånd, varmere og inderligere; det var som om 
hun havde lettere med at åbne sit fjærte for ham end 
for nogen anden. 

Da Sigrid havde tilbragt tre lykkelige år i Skage- 
5ord, faldt hendes faster i en sygdom, der vel i be- 
gyndelsen ikke syntes farlig, men som med hver dag 
forværredes og ledsagedes af feberfantasier og kraft- 
løshed. Sigrid vågede over sin faster dag og nat og 
plejede hende med den storste kærlighed og omhygge- 
lighed; det anede hende, at hendes faster ikke vilde 
overleve denne sygdom, hun var derfor bestandig meget 
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bekymret og bad Gud forlænge hendes liv. Det var 
en n^t, at Bjorg var meget syg, hun fantaserede næsten 
hele natten uden at få sovn i sine qjne, og først hen 
ad morgen faldt hun i en slags døs. Sigrid havde be- 
standig siddel ved hendes sæng og flød i tårer; hun 
så nu, at hendes faster ikke havde langt tilbage. Til- 
sidst overvældedes hun af sovn, lagde hovedet på kanten 
af sin fasters pude og slumrede ind , men vågnede ved 
at føle sig strøget blidt over kinden; det var hendes 
faster, som var vågnet og havde klappet hende på 
kinden. Det var da hojlys dag, og morgensolen sendte 
sine første stråler ind gennem huset. Bjorg var da 
ved fuld bevidsthed og sagde til Sigrid: „Du sov, du 
kære! og jeg kom til at vække dig. Kom nu og kys 
mig." Sigrid gjorde det. — „Dette skal være vort 
sidste kys", sagde Bjorg. „Og nu farvel! Bestræb dig 
for altid at være god og gudfrygtig, ufordærvet og 
barnlig i sind, som du nu er; vær dine forældre lydig 
og fojelig. Og bed nu for mig, at jeg må dø; det er 
så dejligt, når Gud således lader solen skinne i døds- 
ojeblikket." — Efter at Bjorg havde talt disse ord, 
sank hun tilbage på hovedpuden og slumrede blidt 
ind, for ikke mere at vågne til dette liv. — Alle, som 
kendte Bjorg, sørgede meget over hendes død, men dog 
ingen mere end Sigrid; alligevel forestod hun hendes 
begravelse, der foregik på en smuk og passende måde, 
og bestyrede gården vinteren over; men derefter bort- 
fæstede hun den med råd og bistand af de bedste 
bønder der i egnen. — Efter sin fasters død følte 
Sigrid sig ikke tilfreds der nordpå^ hun skrev derfor 
til sin fader og bad ham hente sig, og rejste så til 
Tunge, hvor han overtog bestyrelsen af hendes arv. 
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Medens Sigrid opholdt sig i SkageQord, yoksede 
Indride op hjemme hos sin fader på Hol, han havde 
nu udviklet sig både i åndelig og legemlig henseende, 
så at få dér i egnen kunde måle sig med ham, og det 
var den almindelige mening, at han og Sigrid i alle 
henseender var hinanden jævnbyrdige, da også hun på 
sin side var anset for et af de bedste partier i om- 
egnen. Både var hun smuk og velbegavet, af en slank 
og kraftig bygning, med smukke ojne og et dejligt langt 
og tykt lyst hår, der nåede til bæltestedet — og tillige 
livlig og dog af et særdeles net væsen. 

Da Sigrid havde været et år i Tunge efter sin 
fasters død, blev hendes fader syg og døde, et tab, 
som Sigrid tog sig meget nær, men dog bar vel. 
Hendes moder Ingveld blev boende i Sigridartunge 
efber sin husbonds død, hun antog en mand til at 
forestå gårdens bestyrelse og tilkendegav som sin be- 
stemmelse, at ville vedblive med at drive gården indtil 
hendes son Orm giftede sig. Han var nu kommen i 
Bessestad skole, men sommerferierne tilbragte han hjemme 
hos sin moder. Orm var overmodig og voldsom, men 
af en ærlig og trofast karakter. Imellem ham og hans 
søster var der altid et godt og kærligt forhold. 

Indride og Sigrid sås af og til i denne tid; man 

sagde, og det ikke uden grund, at de syntes om hinanden. 

De var nu også begge i den alder, hvor mand og 

kvinde, som fatter interesse for hinanden, neppe føler 

sig tilfredsstillede ved venskabet alene. Den varme, 

de havde følt for hinanden, medens de var bom, var 

nu forvandlet til inderlig kærlighed, som de nærede 

til hinanden. Skont man nu måske kunde tro, at der 

ikke hørte meget mod til at betro en anden det, som 
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man véd, at han i forvejen kender lige så godt som 
en selv, vil man dog vide om de fleste, som har været 
i den stilling, at det ikke altid er så let for elskende 
at få den første forståelse over læberne. Dette var 
også tilfælde med Indride, skont han af og til så 
Sigrid; også traf det sig så ilde, at de næsten aldrig 
var ene sammen; men folk lagde dog mærke til, at 
Indride ofte kom der, hvor han kunde vænte at træffe 
Sigrid, og ligeledes gjorde sig ærende til Tunge, skont 
han ikke havde noget andet at gore der, end at se 
Sigrid. Engang som oftere kom han derhen, der var 
da tillige kommet andre fremmede; Ingveld lod føre 
gæsterne ind i stpen og lod lave kaffe til dem, men 
bad sin datter at opholde sig i stuen og tale med dem, 
da hun selv havde forskellige ting i huset at tage vare. 
Ingveld plejede at holde oje med Indride og Sigrid, og 
passe på, at de ikke talte for meget sammen, men da 
der nu var andre tilstede, brød hun sig ikke om, at 
Sigrid talte med Indride så vel som med de andre 
fremmede. Tilfældigvis kom hun og Indride engang 
til at være ene sammen i stuen. Sigrid havde hele 
tiden holdt samtalen med gæsterne ved lige, men da 
de andre var gåede ud, tav hun og så ned for sig. 
Indride vidste heller ikke, hvad han skulde sige; og 
således sad de, hver ved sin ende af et lille bord, som 
stod der i stuen, indtil Sigrid pludselig så op og mødte 
Indrides oje, og rødmede i samme ojeblik over hele 
ansigtet. Den slags ojekast og blik plejer unge mænd 
at forstå, og det havde været slet bevendt med Indride, 
hvis han ikke havde kunnet gætte, hvad Sigrid da 
tænkte på. „Husker du Sigrid", udbrød han, „da vi 
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var små, hvor gode venner vi da var, og hvormeget 
vi holdt af hinanden^. 

„Ja det glemmer jeg aldrig kære Indride^, svarede 
Sigrid og lagde uvilkårlig sin bånd i hans; men neppe 
havde hnn udtalt, for stuedoren blev lukket op, og 
hun fik ikke engang tid til at tage hånden til sig, for 
hendes moder var kommen midt ind i stuen. Denne, 
der så nogenlunde formodede, hvad der var foregået, 
var nu yderst geskæftig og sørgede for, at der ikke 
blev mere af hendes og Indrides samtale denne gang. 
Indride red siden l^jem, overvejede Sigrids svar og alle 
omstændigheder derved, og kom til det resultat, at 
Sigrid vist ikke vilde være ham ugunstig, hvis han 
friede til hende. Han betroede dernæst sine forældre 
sit forehavende, at tilbyde Sigrid sin hånd, hermed var 
disse vel fomojede, men mente dog, at det vel kunde 
være, at Ingveld vilde modsætte sig dette. Det bestemtes, 
at Indrides moder Ingeborg skulde frembære denne sag 
for moder og datter, når hun traf dem, og at der 
indtil da skulde tales så lidt som mulig om sagen. 

Engang om efteråret skulde der være bryllup i 

præstegården i Rigridartungehrepp, præsten sjera Tomas 

agtede nemlig at bortgifte sin datter til kapellanen. 

Til denne hojtid var Sigrid og hendes moder indbudte, 

og ligeledes mand og kone fra Hol og Indride. Fra 

Hol red moder og son til brylluppet, men Jon hrepp- 

styrer var upasselig og blev derfor hjemme. Moder og 

datter i Tunge havde også bestemt at følge indbydelsen, 

men om morgenen søgte man forgæves efter hestene i 

Tunge, skont man ledte til henmod middag; den eneste, 

der fandtes, var en gammel og stædig arbejdshest ved 

navn Nidhugg, som altid holdt til i tunet. Den skulde 
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følgemanden ride, hvis man kande opdrive heste til 
kvindfolkene. De var meget ilde ved at skulle sidde 
efter, da de var fuldt påklædte, og besluttede sig derfor 
til at sende bud til nabogården for at låne heste der. 
Her holdtes egentlig ingen rideheste, dog fik man til- 
sidst to, hvoraf den ene, en gråskimlet hoppe, bestemtes 
for Sigrid. Men denne havde aldrig for været brugt 
til ridning, og neppe var Sigrid kommen på ryggen af 
den, for den begyndte at dreje sig rundt og slå bagop; 
således gik det lang tid. Hun prøvede nu at stå af og 
trække den et stykke, men hvad man end forsøgte, gik 
det på samme måde: såsnart Sigrid var kommen i 
sadlen^ begyndte den grå at slå bag op og gik nu lige 
så langt baglængs, som den forud var bleven trukken 
frem. Yed middagstid var man ikke nåt længere end 
midt ud i timet, og nu opgav Sigrid ethvert videre 
forsøg og besluttede sig til at blive hjemme. Ingveld 
derimod red til brylluppet, der var mange folk tilstede, 
og man var begyndt at gore sig i stand til at begive 
sig til kirke. Ingveld blev vist ovenpå til kvindfolket; 
der var Ingeborg fra Hol, som med hjertelighed hilste 
Ingveld. De fleste kvinder var i islandsk dragt, Ing- 
veld var også i islandsk hdjtidsdragt, med gammeldags 
hoveddug, Ingeborg fra Hol derimod bar en net og 
klædelig krogfald ^), idet, hun på sædvanlig vis havde 
hovedet omviklet med et sort silketørklæde, op fra 


*) En form for det ved hojtidelige lejligheder brugelige 
hovedtoj, der dog nu er gammeldags og for en stor del 
afløst af det såkaldte „skaut^, der er aldeles hvidt, af 
form som en frygisk hue, over hvilken et med et guld- 
virket hovedbånd fastbundet stort hvidt slør hænger ned 
over ryggen. I ordet „fald" udtales d. 
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hyilket en flad, fremadbdjet, hyppejæniBformig, hvid 
tojprydelse strakte sig. 

Da bruden nu skulde have hovedtojet omviklet, 
Teodte kun sig til Ingeborg og sagde : „Jeg vilde bede 
Eder gode Ingeborg at hjælpe mig at sætte hovedtojet 
P^ jeg sér, at I forstår det; jeg er vel tilfreds, hvis 
det kommer til at sidde ligeså godt på mig i dag, som 
Eders sidder; men Eders fald er da også både smuk 
og vel opsat. Det er rigtignok noget andet at se disse 
smukke krogfalde end de pokkers hovedduge, som ikke 
er for andre end gamle kællinger at bære". Præste- 
datteren havde ikke lagt mærke til, at Ingveld var til- 
stede og bar hoveddug, men alle, som var i stuen, 
fæstede uvilkårlig ved disse ord blikket på hende ; hun 
blev blodrød, men kunde dog beherske sig så meget, 
at hun intet svarede. Ingeborg begyndte nu at pynte 
bruden, men Ingveld satte sig på en sæng der i værelset 
hos en veninde af sig ved navn Ghroa. — Denne boede 
på gården Lejte og var gift med en bonde ved navn 
Hall, men man hørte kun sjælden ham omtale, da Groa 
både var mand og kone i huset. De var fattige folk, 
men Groa var ikke fri for at tigge og forstod altid at 
bjærge sig noget; hun vidste god besked med alt, ja 
endog med hvad man havde spist til hvert måltid på 
de forskellige gårde der i nabolavet; hun betroede 
aldrig mere end én ad gangen sine hemmeligheder og 
var så forsigtig, at hun aldrig nævnede sin hjemmels- 
mand; „jeg véd fra pålidelig kilde, men ikke mine ord 
igen", plejede hun at sige, når hun fortalte et eller 
andet, og hun forstod bestandig at foje sine ord så- 
ledes, at den, som hun talte med, troede, at hun var 
hans bedste ven og ingen tro uden ham alene. Fælles 
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fordel, der så ofte knytter folk sammen, havde gjort 
Groa og Ingveld til gamle veninder, den ene kunde 
ikke undvære den anden. — Skulde Ingveld befinde sig 
vel, måtte hun have at vide, hvad der foregik hos 
naboer og genboer, Groa derimod trængte til en, der 
sørgede for, hvad hendes næse behøvede, ellers vilde 
det være blevet hende en kostbar sag, og Ingveld plejede 
altid at stikke hende en stump tobak ^) eller et par 
blade til hende, når hun havde noget godt at fortælle. 
De to koner begyndte en hviskende samtale, der for 
fooas vedkommende blev endnu ivrigere, da Ingveld 
trak en rulle tobak frem under forklædet og stak den 
til hende. 

„Gud lonne Eder, for hvad I altid tænker på mig^, 
sagde Groa, „aldrig bliver I ked af at hjælpe mig med 
tobak". 

„A intet at takke for, gode Groa! Havde jeg 
været hjemme, skulde jeg dog have ladet det være lidt 
mere, men denne stump tog jeg kun med for en sikker- 
heds skyld; jeg tænkte, det kunde dog være, at jeg så 
dig her. Men hvor kan det være, at du aldrig ser ind 
til os nu?" 

„A tal ikke derom, min bedste! Jeg kan aldrig 
sUppe bort, fra de velsignede bom, og så er den yngste, 
det lille skind, så urolig, at jeg aldrig kan vende ojnene 
fra ham, end sige komme udenfor en dor. Og dog har 
jeg offce længtes effcer, det kan jeg forsikre, at komme 
op i dalen; hvor kommer man nu i sådant et hus som 
i Tunge; og meget er der, som man trænger til. Jeg 


*) Islænderne køber emnet til snustobak i form af ruller 
eUer blade og knuser det derpå selv. 
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kan ikke sige, at jeg liar smagt smor i sommer, alt er 
gået med til at skrabe a%iften sammen; dog alt det 
kan jeg finde mig i, når jeg kun har råd til at få mig 
en pris tobak, og det har I nu hjulpet mig til, I kære! 
som man kunde vente det af Eder'.^ 

„Det er nu kun så lidt, kære Groa! Men hvad 
jeg vilde sige, kommer du aldrig op til Hol?" 

Å nej min bedste! Der kommer jeg ikke, og hvad 
skulde jeg også der? Hun Ingeborg er så nærig, at 
hun ikke under en kat en tår mælk eller en hund et 

^^) J^S ^^^ i^^ S^^® ^^^ ^^^1 ^^^ ^^^^ '^^^ familie 
er mig forfærdelig imod. Det er fanden til knægt den 
lange rækel — Grud forlade mig, at jeg bander — 
sonnen der i huset, han Indride !^ 

„Hvad kan man vente sig mere, Hlle ven!" svarede 
Ingveld. 

„Nej, det er sandt, hvorfra skulde han vel have 
det, æblet falder ikke langt fra stammen. Men derfor 
kan jeg da heller ikke tro, hvad somme vil sige, at I 
skulde ville lade ham få fingre i min lille Sigrid". 

„Å, det sker neppe, gode Groa! 'hvis jeg må råde; 
jeg har aldrig syntes om den Holsfamilie og kommer 
aldrig til det". 

„Nej, det vil jeg tro, og det har jeg også altid 
sagt!" I det samme faldt Groas blik på Ingeborg, 
som var i færd med at ordne falden på præstedatterens 
hoved, og hun siger da: „Gud forbarme sig! at min 
gode Valgerd skulde ville lade sit hoved komme i den 
satans kællings kløer ; hun havde dog kunnet bede Eder 
at pynte sig". 

Jeg forstod mig ikke så godt på det som den, hun 
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valgte, lille ven!" sagde logyeld og tog sig i det samme 

en pris". 

„Hvor kan I dog sige sligt, min bedste?^ 

„Dette syntes Imn dog, eller hørte du ikke de 

skoser, hun gav mig for?" 

„Å jo, desværre hørte jeg det; men det er ikke 

for det, hun er grulig indskrænket tøsen, sk5nt hun er 

præstedatter — og véd I, hvorfor hun ikke vilde lade 

Eder pynte sig". 

»Nej". 

„Hun var vist bange for, at I skulde se det, som 

ikke må ses, men som dog ethvert fornuftigt menneske 

kan se; eller har I ikke hørt, hvad folk siger?" 

„Nej! Det har jeg ikke hørt!" 

„Da kan jeg fortælle Eder det; om hende og 
kapellanen her". 

„Nå!" 

„Og hvorfor de ikke ventede med brylluppet til 
foråret, således som det først var bestemt". 

„A, ja så! Nu begynder jeg at forstå". 

„Men det er vist ellers ikke sandt — og andet 
mere". 

I det samme kom en ind i stuen og sagde, at nu 
var præsten i kirken og ventede på brudeparret; denne 
efterretning vakte almindelig bevægelse, idet alle fruen- 
timmerne under stoj og forvirring kappedes om at komme 
ned ad trappen; Groa og Ingveld måtte nu stanse deres 
samtale, og idet de alle gik ud af stuen, hviskede 
Groa til Ingveld: „Jeg skal fortælle Eder det alt 
sammen senere, således som jeg har det fra en på-' 
lidelig pige her i huset, men ikke mine ord igen, 
kære I" 
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Da alle yar forsamlede i kirken, foreg^ik vielsen, 
og dernæst gik man til bords. Ingeborg fra Hol sad 
ved siden af sjera Tomas, og på den anden side af 
hende sad Ingveld fra Tunge. Folk lagde mærke til, 
at Ingveld blev rød i hovedet, da hun fik sin plads 
anvist, og kunde nok tænke sig årsagen, nemlig at hun 
anså sig lige så velfortjænt til den plads, som Ingeborg 
havde fået. Ingveld var hele dagen meget tavs, og 
skont bordene bugnede af steg og andre hojtidsretter, 
rørte hun neppe nogen bid; hendes honette ambition 
lod hende ingen ro. Sjera Tomas var ved denne lej- 
lighed meget munter og snaksom, henvendte ordet til 
mange og forsøgte navnlig at sætte liv i kvindfolket; 
men hvad enten det nu var gjort med forsæt eller til- 
fældig, så traf det sig altid således, at han nævnte 
Ingeborg fra Hol „madame^, når han henvendte sig til 
hende, men når han tiltalte Indveld, sagde han aldrig 
andet end ligefrem „gode Ingveld!^ Ingveld mente nu, 
at ingen skulde fratage hende det, som hendes var med 
rette og Gud havde givet hende, og at høre sig således 
tiltalt af præsten var hende værre, end om hun havde 
faet et par på øret; hvergang derimod han henvendte 
sig til Ingeborg, blegnede hun som et lig. 

Da man havde rejst sig fra bordet, lavede Ingveld 
sig straks til at tage bort, så at folk tænkte, at hun 
måtte være upasselig. Indride opsøgte da sin moder: 
„Jeg vilde nu,^ sagde han, „huske dig på, hvad du 
lovede mig angående at tale med Ingveld om frieriet; 
du kan vist ikke finde nogen belejligere tid." 

„Jeg er bange for, at det forholder sig anderledes", 
svarede Ingeborg; „det forekommer mig, at Ingveld ikke 
har været i godt humør idag, hvad grunden så er. Dog 
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kan jeg gæme forsøge derpå, hvis du ønsker det." — 
Hun søgte nu at få lejlighed til at tale med Ingveld^ 
fdrend hun red bort, og da det traf sig således, at de 
engang befandt sig ene to udenfor gården, nærmede 
Ingeborg sig yenUg til hende og sagde: 

„Der er noget, som jeg gæme vilde tale med Eder 
om, forend I tager afsted; det er på en andens vegne, 
som har bedet mig derom, men I kan gore mig en stor 
glæde ved at svare imødekommende." 

„Min er æren, hvis madamen vil være så god at 
betro mig sit ærende" , svarede Ingveld spydig. — 
Ingeborg formodede nu nok, hvordan det vilde gå, og 
tav en stund, men da hun allerede havde sagt formeget 
til at kunne stanse, fortsatte hun : 

„Det er min son Indride, som har bedet mig tale 
med Eder og Eders datter om, hvorvidt det vilde være 
Eder [imod, at han udbad sig Eders datter Sigrid til 
ægte; han siger, at hun er den, han helst kunde ønske 
sig til kone — både på grund af hendes fødsel og egne 
fortrin — af alle kvinder her på egnen." 

„Ja, ja! Tidt sker det man mindst vænter", svarede 
Ingveld. „Hvem skulde have trot, at I fra Hol tænkte 
på at besvogreEder med os småfolk på den anden side 
åen; eller er det virkelig Eders alvor?" 

„Fra vor side er dette oprigtig ment", sagde Inge- 
^^S'} »d^ fleste ville vist også finde, at partiet er om- 
trent lige mellem Indride og Eders datter Sigrid." 

„Hvorvidt partiet er passende eller ikke, derom 
kan I og enhver have sin egen mening, men hvad mig 
angår, da kan jeg straks lade madamen vide, at jeg 
giver aldrig mit samtykke til dette giftermål ; om Sigrids 
mening véd jeg intet, men jeg skulde dog næsten tro, 
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at hun snarere havde en anden for oje, hvis hun ellers 
allerede tænker på at gifte sig/ 

Derefter gik Ingveld hurtig bort, hun tænkte nu 
ikke længer på at ride l^em, men var resten af dagen 
i udmærket humør. 

Ingeborg fortalte nu Indride sagens udfald, som 
han tog sig meget nær, men mest sorg voldte det ham 
dog, at- ban syntes af Ingvelds ord at kunne forstå, at 
hans håb om Sigrids stenming imod sig måtte have 
været tom indbildning. Han og hans moder red nu 
Igem, og Indride tog sig dette så nær, at han næsten 
ikke havde sans for noget længer. Ingveld red også 
hjem fra brylluppet om aftenen, men i ypperlig stem- 
ning; Sigrid fortalte hun intet om sin og Ingeborgs 
samtale. — Lidt efter kom det rygte op dér i egnen, 
at Indride fra Hol havde friet til en fattig bondepige 
etsteds vesterpå, men dog uden åt kunne få hende, og 
siden den tid var han bleven halv timgsindig. Ingen 
kunde med vished sige, hvem der var ophavsmand til 
dette rygte, men de, som vilde vide bedst besked, for- 
talte, at Groa på Lejte vidste det fra pålidelig kilde. 
Ingveld kunde aldrig blive ked af at høre dette fortalt; 
når der kom gæster til Tunge, udspurgte hun dem noj- 
agtig herom, og det var ikke frit for, at hun spottede 
herover, især når Sigrid var tilstede; men denne selv 
ytrede sig kun lidet om sagen. 

Således gik vinteren og den næste vår. Indride var 
bestandig lige nedslået og undgik at komme tilSigridar- 
tunge. ' 

En 2 — 3 mils vej fra Sigridartunge i en af de til- 
stødende krepper boede på gården Burfell en mand ved 
navn Bård. Det var en velstående mand, der ejede 
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mange gårde og en talrig besætning, men nogen al- 
mindelig yndest kunde han ikke glæde sig ved. Han 
havde kun én son, ved navn Brand, der var gifb mand 
og boede på Brandsstad; han var ikke yndet af sin 
fader, og de stemte kun lidet overens; Brand slægtede 
nemlig mere sin moder på, end sin faders familie. Bård 
havde haft en kone ved navn Gudrun, fra Thingøsyssel ; 
hun var død for få år siden og havde, efter hvad folk 
mente, forlængst været træt af livet. Ægtefolkene 
havde væriet meget forskellige; hun var gavmild, men 
han gærrig, dog var han i almindelighed stilfærdig og 
tålelig i omgang. Der var mange fattige dér i egnen, 
og ud på foråret søgte de ofbe til Burfell, da de vidste, 
at Gudrun altid gæme vilde hjælpe dem, der led nød, 
og at her altid var nok af mad. Bård var ingen ven 
af almisser, dog tog han sjælden det fra dem, som 
Gudrun havde givet dem; men for at ikke altfor meget 
skulde svinde bort på denne måde, lod han ikke sin 
kone have formeget mellem hænderne. Selv udvejede 
han tjænestefolkene både smor og tor mad og talte om- 
hyggelig hver kødstump , hver ' gang der skulde kågés 
suppe. Over surmælksbøtterne herskede Gudrun uind- 
skrænket, men med kærningen var det en anden sag, 
for smorret måtte hun hvergang uden afkortning aflevere 
til sin mand; og da Bård vel vidste, hvormange køer 
og får han havde og var aldeles på det rene med, hvor- 
meget hvert kreatur malkede, og hvormeget smor man 
flk af hver pot mælk, lykkedes det kun sjælden Gudrun 
at knibe af smorret, så at Bård ikke mærkede det. 
Noglerne havde hun under sin varetægt, dog var der 
én nogle, som han hverken nat eller da^ skilte sig ved, 
det var n6glen til ^orrådsloffcet ; og de, som vidste. 
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hvad der gemtes her, undrede sig ikke over, at GtLdnin 
ikke blev sluppet herind. Hele endevæggen optoges af 
en uhyre kiste, hvori mange årgamle tæUeskiver og grå- 
skjoldede smdrbælge opbevaredes; ved den ene sidevæg 
stod en stor komkasse, langs den anden var en tre- 
dobbelt række af tønder med kød og saltede fåreslag. 
opstillet, hvorfra store strdmme af saltlage havde deres 
udspring, der bredte sig i mange arme over loftsgulvet 
for tilsidst at forsvinde ind under en himmelhoj stabel 
af torfisk, der optog den forreste del af værelset. Langs 
underloftet var stænger anbragte, fuldt behængte med 
gaimnelt røget kød, så at man knap kunde stå oprejst 
derinde for de mange fåre- og bedekroppe. 

Dog først gennem køkkenet nåede kødet herhen, 
og medens det hang til røgning der, kunde man sé 
Bård morgen og aften holde mønstring over de fede 
bedekroppe, tælle dem og glæde sig ved at beføle dem. 
Men hvem kunde vel give fuldstændig besked om 
alt, hvad dette loftskammer indesluttede; ti kun få 
indrommedes det at nå længere end nogle trin op ad 
trappen, og selv dette lykkedes kun, når man i forvejen 
havde vist Bård en ny specie eller en gammel krone, 
som han længtes efter at få fingre i. Nede i forråds- 
huset var mange gode sager, omend kun det færreste 
spiseligt, som ikke alle her kan opregnes. Dog var 
der ét, som ikke således kan forbigås. Det var et kar, 
stort og godt, fuldt af mørbradspølser og fårehoveder ^), 

*) en ret, der tilberedes ved at hovedet svides eller steges 
over ild, indtil hårene. forsvinder og skindet bliver mørt, 
så at det kan fortæres tillige med kødet; dog benyttes 
det sædvanlig ikke, for det har henligget nogen tid i 
sur valle, en skarp, æddikelignende. væske, der er for- 
trinlig skikket til opbevaring af ferske kødsager. 


46 


blodpølser og andre delikatesser, der svømmede i halvtyk 
surmælks vælling. Man må nu ikke tro, at det var 
fordi Bård agtede dette kar ringere end mangt andet, 
som var oppe i loftskamret, at det havde fået denne 
simplere plads, men det var ulykkeligvis for stort til 
at komme helt og holdent op gennem loftslugen, og det 
tålte heller næppe længer nogen bevægelse eller flytning 
på grund af manglende bånd og alderdomssvaghed ; nu 
stod det dér ved loftstrappen halvt nedgravet i jorden 
og med gammel kogødning skovlet op omkring sig til 
yderligere tætning. Oven over karret var der i vægge- 
bjælken to knager; på den ene hang et stort bundt af 
gamle komspænder, på den anden Gudmund Hallassons 
ridetoj. Denne Gudmund var Bårds plejeson, og hans 
ojestén , men han var ham da også så lig i sind og 
tanke, som om han kunde have været hans son; nå, 
„som herren er, følge hans tjænere", sagde folk. Men 
forresten vidste man ikke af anden forbindelse mellem 
dem, end at Gudmunds moder, der havde heddet Halla, 
havde været tjænestepige hos Bård. Og da det nu 
havde truffet sig så uheldigt, at Halla, da hun skulde 
skaffe sin son en fader, ikke havde kunnet ånde nogen 
anden Qæmt eller nær at udlægge end en sølle tjæneste- 
karl, der var druknet godt og vel ni måneder forud, 
så havde Bård af rén og skær hjærtensgodhed taget sig 
af den stakkels forladte og givet ham en opdragelse 
efter sit hoved. At dette var smukt handlet, måtte 
enhver indrømme; det var jo klart og tydeligt, at han 
havde kunnet lade ham komme fuldstændig på fattig- 
væsenet. 

År for år voksede Bårds kærlighed »til denne dreng, 
han havde testamenteret ham jordegods til et par tusinde 


47 


dalers værdi, og desuden ytrede ban ofte, at Qudmund 
var den, der skolde få lov til at fange lopperne i hans 
sæng, når han først var død. Velunderrettede vilde 
vide, at denne dunkle tale havde hentydning til en lille 
kiste, som var graven ned under hovedgærdet i Bårds 
sæng, og hvori der var adskillige blanke dalere. Gud- 
mund var efterhånden bleven en fuldvoksen mand, men 
pigerne dér i egnen fandt ham just ikke efter deres 
smag. 

Alle vidste, at han var en sparsommelig mand, der 
havde al udsigt til at blive velstående, da han var Bård 
den rige fra Burfells yndling, og derfor vilde vist enhver 
af de giftefærdige pigers fædre have betænkt sig to 
gange på at give ham afslag, dersom han havde anholdt 
om en af deres døtre. Men Ghidmund forstod sig bedre 
p& kød og beder end på piger og frieri, og skulde han 
engang ønske sig en af evadøtrene, vilde han nok ikke 
se paa skonheden alene og neppe købe forstanden dyrt; 
selv havde han god forstand på køer og får, og mere 
behøvedes jo ikke for at passe gården og skrabe sam- 
men, som for ham var hovedsagen. Gudmund havde 
engang lært .at læse, og læste flydende enhver bon, især 
de, som han i forvejen kunde noget af udenad; men 
videre var det ikke værdt at forsøge ham. Hans pleje- 
fader havde ladet ham lære at skrive sit navn: det 
kunde ofte komme en landmand til gode, sagde han, at 
kunne kradse sit navn, hvis man vilde købe eller sælge 
ejendomme eller des lige. Men retskrivningen var ikke 
Gudmunds stærke side, bestandig skrev han begyndelses- 
bogstavet, i sit navn med lille g, og ligeledes i efter- 
navnet, men s'et i „son" havde han altid med stort 
bogstav. Regning havde Gudmund rigtignok ikke lært, 


48 


men han havde en mageløs færdighed i at lægge sammen 
priser og pnnd, og benyttede sig da af den gronlandske 
metode ved at tælle på fingre og tæer. 

En dag, sommeren efter at Indride havde gjort sit 
forsøg på at fri til Sigrid i Tnnge, således som for er 
fortalt, var gamle Bård krøbet op paa loftskammeret, 
han havde lakket den store sm5rkiste op og sad nn 
med udstrakte fødder på loftsgulvet beskæftiget med at 
opstille smorbælgene omkring sig. 

Det forekom ham, at skindet på en af poserne var 
begyndt at revne, og han tog derfor nål og tråd frem 
for at sy det sammen, smånynnende et eller andet, som 
tilfældet altid var, når han syslede med sit smor eller 
sine penge. Midt under dette arbejde hører han en gå 
ind i forrådshuset nedenunder og huskede nu, at han 
havde glemt at låse indgangsdøren. Da det straks faldt 
ham ind, at det nok kunde være, at der var kommet 
en eller anden, som kunde have lyst til at undersøge 
karret, sprang han hurtig op og råbte ned: 

„Hvem er der nede?" 

„Det er mig plejefader!" 

„A er det dig Gudmund! Jeg kunde ikke begribe 
hvem det var; jeg vidste ikke, at karlene var komne 
hjem, og derfor blev jeg halvt forskrækket. Man kan 
aldrig være rolig mellem dette satans folk, for skdnt 
de alle her på gården vil have ord for at være ærlige, 
saa skal dog ingen bilde mig ind, at der ikke har været 
nogen i karret der. Hvad siger du Gudmund? hvor- 
mange mavepølser var der tilbage nu i foråret?" 

„Der var atten", svarede Gudmund, „ja atten." 

„Ja jeg vidste det; du talte dem for mig." 


49 


„Ja du lod mig tælle dem, og jeg husker ikke 
rettere, end at der var atten, ja det véd herren, der 
var, så sandt jeg lever, atten." 

„Og idag er der ikke flere end seksten; se selv, 
flre er borte, og de er ikke løbet selv ud af karret; 
det er vidst og sandt, man må have et oje på hver 
flnger her, hvis man ikke skal bringes til tiggerstaven 
ved deres rapserier. Men nu kan de stjæle for mig, 
så meget det vil, jeg sér ikke, om de så stjæler ojnene 
ud af hovedet på mig, jeg har ikke længer kræfter til 
at passe på. Men vil du ikke komme et ojeblik herop 
Gudmund, da du dog nu engang er kommen herud; jeg 
kunde have lyst til at se efter der i den forreste kød- 
tønde, jeg er bange for, at al saltlagen er lækket ud 
af den, men jeg kan ikke magte stenen, der ligger 
ovenpå den." 

„Jo fader! jeg skal komme", sagde Gudmund og 
gik op og løffcede stenen ned af tønden; „det er intet 
under, at du ikke kan magte en sådan blok!" 

Ja for jeg er bleven så ussel og aflægs nu og 

tåler ingen anstrængelse for hoftegigt — å nej , ikke 

har hiin lækket end, så det har noget at betyde, den 

gode gamle tønde — og derfor siger jeg, jeg duer ikke 

længer til at tumle med gården her, gode Gudmund! 

Jeg så helst, at du vilde- overtage det alt sammen, så 

at jeg kunde sidde lunt og godt inden dore , have 

forrådshuset her for mig selv, hø til et par får og så 

afgiften af disse få jordlodder, som jeg ejer. Gården 

kan du få, når du vil; men det siger jeg dig forud, 

jeg kan ikke påtage mig nogen udgift i anledning af 

bygningernes tilstand. Dem må du tage, således som 

de er, og de er også tålelig gode; rigtignok er jord- 
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yæggene i gangen begyndt at synke lidt sammen, men 
ellers kan husene nok hænge sammen nogle år end. 
Hvad siger du hertil, kunde du ikke have lyst til at 
prøve at slå dig igjennem således ?'' 

„Ja plejefader! jeg véd ikke, hvad jeg skal sige dertil". 

„Og så måtte du, kan jeg tænke, se at finde dig 
et stykke kvindfolk." 

„Ja med hende Gudda her tor jeg ikke indlade 
mig på at drive gården!" 

„A nej! det fortænker jeg dig ikke i, Gudmund. 
Jeg har nu prøvet hende tilstrækkeligt og vil ikke råde 
dig til at have hende som husbestyrerske ; nej snarere 
tror jeg, du skulde se at få dig en kone." 

„Ja", sagde Gudmund og trak paa ordene, „dette 
kvindfolk og disse fruentimmer!" 

„Jeg har dog gjort den erfaring Gudmund! siden 
min kone døde, at konerne er bedre end disse pokkers 
husbestyrersker ; og det er vist og sandt, at skont min 
salig Gudrun i mange henseender var ødsel, så vilde 
hun dog ikke tage kommandoen i alt, som den satans 
Gudda; men hvad jeg vilde sige, var der ingen her i 
egnen, som du kunde have lyst til at gifte dig med?" 

„Å nej, det kan jeg ikke sige; og der er heller 
ingen her i egnen, som ejer noget; og hvad fanden 
skulde man med dem, som ikke ejer klæderne på kroppen." 

„Ja det er vist> det er slemt at måtte gribe til 
det; der er dog én her på gårdene, som har både til 
at ligge og sidde på." 

„Og hvem er det?" 

„Hende Sigrid Bjamesdatter i Tunge." 

„Ja så! Skulde de have noget tilovers der i Tunge; 
dog bomene er rigtignok ikke mange, så vidt jeg véd." 


51 


„Det vil jeg nu ikke sige, der bliver neppe nogen 
fed fangst at gore, når boet der i Tunge skal gores op, 
og gården tilhørte ikke engang salig Bjarne; men noget 
andet er det, at datteren skal have fået tre eller fire 
jorder efter sin faster." 

„Ja det forandrer sagen ! " sagde Grudmund, og gned 
sig i hænderne. 

„Og derfor har det faldet mig ind, at det kunde 
værQ et passende parti for dig, det kan være en god 
grundvold til at begynde med, når man holder vel 
sammen på det, lagt til den smule, du selv har, skont 
det ikke er meget; du har dog dette jordegods, som 
jeg har testamenteret dig; og så nogle skillinger, kan 
jeg tænke." 

„Jeg, skillinger! nej jeg ejer ikke en skilling, jeg 
er aldeles pengeløs." 

„Det får du mig nu ikke til at tro, men du vil 
aldrig være ved det. Hvorfor vil du aldrig vise mig 
dine penge Gudmund?" 

„Nu, fordi jeg ingen har! Men hvorfor får jeg al- 
drig dine at se fa'er?" 

„Det er en anden sag, jeg har aldrig ejet penge; 
du skulde få at se dem, hvis jeg havde nogen, en kos 
værdi eller så, det er det hele." 

„Du får dog oftere penge mellem hænder end jeg." 

„Det går alt ud igen; sysselmanden måtte jeg be- 
tale næsten tre specier, og fire rigsort gik til præsten, 
for de fyre l^ælper det ikke at byde andet end smor, 
uld og penge, og så kan man jo lige så gæme lade 
sig flå på den ene måde som på den anden. Men efter- 
lader jeg mig nogle skillinger, når jeg dør, så véd du, 

at du skal have dem, for jeg kan ikke tåle d§jn tanke, 
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at det skulde gå op i røg hos ham Brand, selv om det 
er aldrig så lidt; men hvad siger du til det, som vi 
var ved at tale om for, vilde det ikke være det rigtigste 
for dig at prøve på at få fingre i Sigrids jorder?" 

„Antager du, at det kunde lykkes?" 

„Nu, man kan jo høre, hvad moder og datter siger; 
jeg skal prøve at liste med dig op efter, hvis du vil.*' 

Hermed stansede samtalen, men næste dag så man 
heste blive drevne hjem til Burfell. Det var ikke Qoget 
smukt syn at se Bårds og hans plejesons rideheste, 
rygbrudte og slunkne som de var, men at holde heste 
på stald var en udgift, man ikke tillod sig på Burfell, 
hvor man desuden sjælden havde brug for andet end 
lastheste. HeUer ikke var de yndere af pragt i klæde- 
dragt, dog var man kommen i stadstojet i dag. Gud- 
mund var iført troje og benklæder af blåt klæde; denne 
dragt havde i sin tid været købt af flamske fiskere og 
passede derfor ikke Gudmund godt. Han var hoj og 
langbenet, men trojen for en mand af middelhojde, 
bagtil var den altfor kort, men fortil hang skøderne 
langt ned; da også benklæderne var for korte, gabede 
klæderne i livet, så at en gul skjorte kom til syne, 
hvad der gav ham en vis lighed med en skarnbasse 
eller et andet stort insekt. Vesten var i virkeligheden 
af godt stof og strålende at se, men ulykkeligvis var 
engang på en købstadsrejse , da Gudmund var ved at 
løfte en byrde op på en lasthest, nogle knapper blevne 
revne af på den ene side, og da den slags knapper, 
som var i vesten, var udsolgte, havde Gudmund ladet 
hullet fylde med nogle af en anden slags, hvad der vel 
vilde forekomme folk en mangel, for så vidt man ikke 
særlig ynder brogethed i klædedragt. Endogså stovler ejede 
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Gudmand; det var vandstdvler, som han engang havde 
måttet tage som erstatning for tilgodehavende hos en 
dansk matros og ikke siden havde kunnet blive af med; 
men nu kom de ham til god nytte — ti når skulde 
man vel benytte slige kostbarheder, hvis ikke nu? Ghid- 
mund havde også trukket stovleme på, men forkert, da 
han ikke havde kunnet se nogen forskel på hojre og 
venstre fod. — Endelig var da fosterfader og son fær- 
dige, det havde gået sent, da begge vare lige uvante 
med en sådan oppudsning; ved middagstid viste frieren 
sig på gårdspladsen med hat og pisk i hånden — hatten 
var ikke så Ude , i • pulden læstes „Ejnar Håkonsson 
vandtæt". Idet de var ved at stige til hest, kom 
malkepigen ud af huset, hun skyggede med hånden for 
ojnene og stirrede på Gudmund, hvorefter hun hviskede 
til farevogtersken: 

„Nu er såmænd vor Gudmund kommen i pudsen, 
hvor tror du dog, han skal hen?" 

„Hvor skulde jeg vide det! Dog det ser snarest 
ud, som han havde i sinde at gå på frieri." 

„Det må fanden tro"! svarede hin, og kastede 
mdholdet af den spand, hun holdt i hånden fra sig. 
„Han Gvend er nok den, der sidst af alle vover sig 
på frierfærd." 

Plejefader og -son ankom til Sigridartunge ud på 
eftermiddagen, de bankede på doren, og nu gik det, 
som der står i visen: „En bondeknold til doren gik 
og ser sig om." De hilste hum med kys^), og han 


*) Folk på Island, uden hensyn til kon og alder, hilser 
hinanden omtrent ligeså ofte med kys som vi ved at 
give hinanden hånden. 
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spurgte dem om nyt, hvorpå de svarede intet særdeles 
at have hørt, „men er husbonden hjemme?" udbryder 

„Ja, hos Gud, for han er død", svarede kaxlen, 

xnen jeg er så at sige forvalter her, og med alt, hvad 

^^rden og dens drift angår, så er det ligeså godt som 

^ tale med hende Ingveld selv, når I taler med mig; 

Hers hedder jeg Arne og var længe hos sjera Torve, 

J mindes det; men hedder I ikke Bård på Burfell?" 

Jo mit navn er Bård". 

Ja jeg syntes halvvejs at skulle kende Eder; skont 

. ^j» længe, siden jeg så Eder; jeg købte smor hos 

fyTg^^E^^ ^^> ^^'^ ^^™^ ^^^® holdt vægten, da jeg 

kom bj^"^' 

X>et kan aldrig være rigtigt, at det ikke skulde 
Jxoldt vægten; men er madamen hjemme? Jeg 
f^ yf,gørtie tale med hende." 

^ ^ jk^xxø S^^ ^^^» ^^ ^^^ ^^^^ ^^*® Ingveld sig og 

^^Ttxe ind i stuen. Stuen var et af de forskel- 

• Åixixse, hvoraf gården bestod, der alle vendte. 

^® ^ ^-%rl^^® ^^ ™°^ gårdspladsen, men i øvrigt var 

ræd ^^ ^gede, så at de brede græstørvsvægge berørte 

sammen -X ^^^ hovedindgangen, der var gennem en af 

ninandeu- ^^ husgavle, kom man ind i den lange mørke 

de midt^:«^ sædvanHg vis satte de forskellige huse i 

gang, deX- j^fed hinanden og var fremkommen ved 

orhuxdelB^^ lerede græstørvsvægges gennembrydning. 

e omt^l ^ j^^r tilvenstre, kom man ind i stuen; den 

y^^^^^^ ^^^^^ 1»^^ ^^ ""^^ ""^^ udstyret, efter som for- 

hoM*'^^ ^^ -P^ landet. I den gavl, som vendte ud mod 

^^J"^"" ^^ ^. ^^'^ *"" vinduer, og lige under dem stod 

T^^^^^^-^^^"^^^ ^^^d ^«d en stol ved hver ende. 
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I den anden ende af værelset, indenfor doren, var gæste- 
sængen, med et tæppe med indvævede blomster over, 
og ligeoverfor denne, på den anden side stod en rød- 
malet kiste med Ingvelds bomærke på forsiden, det var 
hendes klædekiste; ved enden af denne stod en anden 
kiste, noget mindre, men nyere, den tilhørte Sigrid. 
Ingveld bød Bård en plads ved bordet og begyndte at 
sporge ham om nyt, men Gudmund satte sig på Sigrids 
kiste og sad der uden at mæle et ord med hatten 
støttet på knæerne og begge hænder holdende om 
skyggen. Kort efter trådte en ung pige ind i stuen. 
Hun var iført den sædvanlige islandske hverdagsdragt ; 
det lyse hår var flettet og opfæstet i buer, den øverste 
del af hovedet bedækkedes af en lille fladtliggende hue 
af sort strikket arbejde, fra hvilken en lang sort kvast 
hang ned, der ved sin øverste ende sammenholdtes af 
en bred metalring. Den øvrige dragt bestod af et sort 
vadmels skørt med tilhørende stribet uldent "forklæde 
og tætsluttende strikket liv eller troje med snevre 
ærmer ligeledes sort. Det var Sigrid Bjarnesdatter. 
Hendes fremtræden var beskeden, men uden al for- 
legenhed; hun gik over gulvet til sin moder og rakte 
hende en kaffekedel, som hun bar i hånden, men 
gæsterne rejste sig og hilste hende med kys. Ingveld 
tog kedlen, aftorrede den med en flig af sit forklæde 
Tinder bunden, blæste i tuden og satte den derpå på 
bordet og begyndte at skænke kaffe. Først rakte hun 
Bård en kop og gav derefter Sigrid et vink om at 
komme og bringe Gudmund en kop, dér hvor han sad 
på kisten. Sigrid gik til Gudmund med kaffekoppen i 
den ene hånd og en sukkerskål i den anden. Gudmund 
griber med den ene hånd et af de storste stykker 
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sukker i skålen, med den anden griber han om over- 
koppen og lader Sigrid beholde underkoppen, som hun 
så smilende bar tilbage på bordet; han var nemlig ikke 
så inde i den slags sager, at han vidste, at de to ting 
skulde følges ad. Gudmund knækkede stykker af suk- 
keret i sin hånd, efterhånden som han slubrede kaffen 
i sig, hvorpå han stak resten i sin vestelomme. Om- 
trent da Gudmund var færdig med at drikke sin kaffe, 
vendte Ingveld sig til Bård og siger: 

„Agter I Jer forresten langt idag, gode Bård?'^ 

„A nej, madam! ikke længere; jeg svippede herop 
med Gudmund blot sådan for morskab, og så vilde jeg 
gærne tale et par ord med Eder engang ved lejlighed." 

„Jeg håber dog, I bliver her i nat, Bård ; det er 
ikke så ofte, at I besøger os". 

„Det er et sandt ord, min bedste! Det er just ikke 
ofte, at jeg rider ud uden nødvendighed; dog må jeg 
se at nå hjem i afben, når mit ærende er besørget, og 
det vilde jeg helst gore etsteds i enrum, hvis det var 
muligt." p 

„Ja så må jeg bede Eder komme med ind i bad- 
stuen; men jeg håber, at du Sigrid sørger for, at Gud- 
mund ikke keder sig her imedens." 

Bård og Ingveld forlod nu stuen, men Sigrid blev 
tilbage og ventede på, at Gudmund skulde begynde 
samtalen; dog, det vilde ikke lykkes for ham at finde 
på noget at sige, han sad tiende på kisten, optaget af 
at slå hælene mod dennes forside, og engang imellem 
skævende til Sigrid. Sigrid, der begyndte at blive ked 
af at sidde således som stum og stirre på Gudmund, 
mærkede, at der ikke var andet for end selv at begynde 
samtalen, og for at indlede den med en eller anden 
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almindelig bemærkning, spurgte hun: „Er intet nyt 
nede i bygden?" 

„Tak, som spor'", svarede Gudmund, „nej, jeg 
véd aldeles intet, ikke uden at der har været stjålet 
en halv fårekrop der på Hammer; jeg véd ikke, om I 
måske har hørt det?" 

„Jo, jeg tror, vi hørte det her forleden dag, véd 
man noget om, hvem der har gjort det?" 

„Nej", sagde Grudmund og tav; Sigrid så nu, at 
denne samtale var gået i stykker, og den forekom 
hende da heller ikke så interessant, at hun brød sig 
om at anstrænge sig videre for at holde den i live; 
hun tav derfor en stund og siger så: „I fik i fjor en 
ny præst der nede i sognet, hvordan synes I om ham?" 

„A han skal være en skikkelig og fredsommelig 
fyr, og det må man indromme, han er dog ikke et 
sådant fyldesvin som den forrige, der drak fra sig både 
velstand og forstand." 

„Det er vel det; så driver han vel gården bedre, 
end tilfældet skal have været med hans formand." 

„Å ja, det vil folk sige, og slet så gal er han 
vist ikke; det var da heller intet under, om brn havde 
føden til sig, med al den smortold, som han får; Gud 
forbarme sig, hvad kunde der ikke gores ud af det, 
men det er, som om alt var forbandet for disse præster, 
hvor meget de så tager ind, og når alt kommer til alt, 
tror jeg dog ikke han lægger synderlig op i forhold til, 
hvad der føres ham hjem af alle mulige ting. Jeg 
skulde blive hovedrig, om jeg havde sådanne indtægter 
hvert år." 

„Ja, det er nu ikke at vænte, at alle skulde være 
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så forsynlige og sparsommelige som I og Eders pleje- 
fader på Burfell." 

„Å, sparsommelig kan man nu ikke kalde mig, jeg 
spiser såmænd, hvad jeg behøver, og det snarere meget 
end lidet, men min plejefader, han forstår rigtignok at 
spare; det siger jeg Jer sandt, der kan gå hele nger, 
så at han ikke smager smor, og det er ikke fordi han 
ikke har det/^ 

„Nej, det vil jeg tro", sagde Sigrid og lo, „det 
er nok snarere, fordi han vil gore det i penge; men, 
hvad jeg vilde sige, hvordan prædiker han, Jeres ny 
præst?" 

„Ja det véd jeg ikke, der er dem, der roser ham'; 
med skam at tale om har jeg ikke været mere end én 
gang i kirke, siden han kom, og da hørte jeg ikke 
mere end den sidste del af talen, for det traf sig netop, 
at jeg havde noget at afgore med en mand, som jeg 
havde en ubetydelighed tilgode hos, udenfor kirken." 

„Og hvordan syntes I om det, I hørte?" 

„Å, det var vist ganske godt; det forekom mig 
omtrent som* Sturmsbetragtningeme. " ^) 

Hermed stansede nu samtalen, da Ingveld og Bård 
trådte ind i stuen, men, skont kort, havde den dog 
været lang nok til at give Sigrid en forestilling om 
Gudmunds oplysning og tænkemåde. 

Kort efter beredte Bård sig til at tage hjem, og 
da de tog afsked, sagde Ingveld til ham: „Ja, ja, gode 
Bård! nu vil vi for det første lade denne sag bero, 

*) Sturms betragtninger er en husandagtsbog, der tidligere 
meget benyttedes ved den såkaldte „læsning" med til- 
hørende salmesyngning, der på de islandske gårde finder 
sted hver aften i vinterhalvåret. 
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men går alt, således som jeg vil, da skal jeg straks 
lade Eder det vide." 

Enden på Ingvelds og Bårds samtale var bleven, 
at hun havde lovet at give Gudmund sin datter Sigrid, 
hvis denne ikke aldeles nægtede at indlade sig på dette 
parti. Plejefader og -son red derpå hjem, og der forløb nu 
nogle dage, uden at Ingveld omtalte denne sag for Sigrid, 
men hun var ualmindelig venlig imod hende og kaldte 
hende „sin kære", hvergang hun tiltalte hende, hvad der 
glædede Sigrid at bemærke. Det var, som om Ingveld 
var i nogen tvivl med sig selv om, hvorvidt hun skulde 
tilskynde sin datter til at ægte Gudmund, eller bryde 
det løfte, hun havde givet hans plejefader og ham, og 
hun kunde ikke ret beslutte sig til at tale med hende 
derom, men en dag tager hun sig sammen, vender sig 
til Sigrid og siger grumme venligt: „Jeg kan ikke 
nægte, mit barn! at forholdet hidtil mellem os har 
været noget koldere, end det burde, og måske er 
skylden ligeså megen min som din, men du kan vist 
heller ikke sige dig ganske fri. Du kan tro mig, jeg 
elsker ikke dig mindre end mine andre bom, I er alle 
bårne under samme bryst, og derfor holder jeg i virke- 
Hgheden lige meget af eder alle, men det er dog ikke 
så underligt , om jeg har vist mig kærligere overfor 
det barn, som har vist mig mest inderlighed og hen- 
givenhed og altid søgt at foje sig efter mine ønsker. 
Nu har jeg for første gang sagt dig min hj ærtens 
mening, og jeg håber, at alt bliver bedre imellem os 
herefter, men glem ikke, at det også er en pligt for 
dig at rette dig efter mig." — Sigrid, der syntes at 
mærke, at disse ord af hendes moder kom fra hjærtet, 
faldt hende rørt om halsen og sagde: 
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„Ja, kære, elskede moder I i alt vil jeg stræbe at 
gore din vilje, det bedrøver mig ret, hvis jeg nogen- 
sinde har gjort dig imod, og jeg beder dig tilgive det." 

„Ja, min kære!^ sagde Ingveld og kyssede Sigrid, 
„du skal da se, at jeg bliver dig en god møder; men 
det aner mig, at jeg ikke længe får lov til at beholde 
jer bom om mig; det er, som det plejer at gå for os 
stakkels forældre:, så snart vi har fået eder ud over 
barndomsårene, og den tid er kommen, at vi skulde 
have mest gavn og glæde af eder, så flyver I bort fra 
os; og således vil det vist også gå med dig. Du be- 
gynder nu snart at tænke på at gifte dig, kan jeg 
tænke, når et godt parti tilbyder sig; og det vilde 
være synd af mig at se på ttiiti egen fordel og sætte 
mig imod det, som Gud har bestemt dig*^, sluttede 
Ingveld med halvkvalt røst. 

„Vær ikke bange for det, kære moder", svarede 
Sigrid, „jeg gifter mig neppe så snart, tænker jeg." 

„Og hvorfor ikke det, mit barn? det er din be- 
stemmelse, og forstår jeg ret, hvad det bebudede, da 
min salig mand viste sig for mig i dromme i nat, så 
vil det ikke vare længe; og den, som anholder om din 
hånd, er da også en sådan, som det er en alvorlig sag 
at give afslag, og hvem tror du det er?" 

„Det er en sag, som jeg endnu kun har tænkt 
lidet på, kære moder", sagde Sigrid og rødmede. 

„Gudmund på Burfell bliver din mand, skal du se, 
om Gud vil, han og ingen anden." 

„Nej, det tror jeg neppe! Jeg håber, han frier 
aldrig til mig." 

„Det var dog hans og hans plejefaders ærinde til 
os forleden dag." 
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„Og hvad svarede du dem?" 

„Jeg gav mit samtykke dertil for mit vedkom- 
mende og lovede at tale med dig derom, for jeg kunde 
ikke tænke mig andet, end at du vilde takke Grud for 
en sådan mand, dygtig og velstående." 

Sigrid blev ilde tilmode *ved at høre dette , og nu 
påfulgte en lang samtale mellem moder og datter om 
denne sag. Det mærkedes tydelig på Sigrid, skont hun 
kun ytrede sig stilfærdigt, at hun var af en anden 
mening end hendes moder; hun indvendte, at manden 
så så ilde ud, men „forgyldning forgår", svarede Ing- 
veld, desuden, sagde hun, havde også Sigrids fader 
været alt andet end smuk og dog været anset for en 
prydelse for sit sogn; men som fortrin ved Ghidmund 
nævnede hun, at han var en ordentlig og påpasselig 
mand, desuden formuende, og hans plejefader vilde 
Børge for, at storste delen af rigdommen på BurfeU til- 
faldt ham. Sigrid indvendte også mod Gudmund, at 
hans opdragelse var så forsomt, men Ingveld manglede 
ikke svar hertil og sagde, at når man selv fik hus og 
hjem, mærkede man snart, at lærdommen fyldte kun 
lidt i gryden. Videre gik nu ikke Ingveld for denne 
gang, men næsten hver dag talte hun Gudmunds sag, 
men for dog i alle henseender med læmpe overfor Sigrid. 

Sigrid vilde for ingen pris ægte Gudmund, og hun 
følte nu, at hun aldrig kunde glemme Indride. Stun- 
dum følte hun sig overbevist om, at han havde hende 
kær, det fremgik af hele hans væsen overfor hende, 
skont han ikke havde udtalt sig meget, men især syntes 
hun at kunne slutte det af hans ord, da de var ene to 
sammen i stuen. Til andre tider frygtede hun for, at 
det ikke var andet end tom indbildning og en tanke, 
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der kun var opstået, fordi hun ønskede, at det måtte 
være tilfælde. Det var hende uforståeligt, hvorledes 
Indride kunde have friet til en anden pige, således sonfi 
alle sagde, dersom han nogensinde havde haft hende 
kær. Det forekom hende ligeledes besynderligt, at hun 
slet ikke havde sét Indride hele denne vinter, hverken 
havde han besøgt dem, ikke heller havde han indfundet 
sig der, hvor han vidste, at han kunde træffe hende, 
således som for. Og hertil kom nu visheden om, at 
hendes moder vilde blive meget fortomet, hvis hun 
ikke vilde følge hendes råd og ægte Gudmund. 

Som følge af alt dette var hun ofte meget ned- 
slået og græd i enrum, men passede dog, ikke at lade 
nogen se det; ti hun havde ingen, som hun kunde betro 
sin sorg til. Det var en nat, at hun som oftere lå 
længe uden at kunne sove, men bestandig tænkte over 
sin stilling og græd bitterligt; endelig noget efter mid- 
nat faldt hun i sovn og dromte, at hun befandt sig 
ude i gården. Hendes moder stod hos hende og holdt 
i hånden en gammel hue eller stormhætte, som hun 
vilde sætte på hovedet af Sigrid, men i det samme 
kom hendes faster Bjorg til og sagde: „Hvad tænker 
du dog på, gode Ingveldl at ville sætte det fandens 
pottelåg på hovedet af barnet!" — og slog til hætten, 
så at den floj ned i en mælkebøtte, som stod i nær- 
heden; siden tog hun en smuk fald frem, og det fore- 
kom Sigrid i drommen, at hun vidste, at hendes faster 
vilde give hende den på, men i det samme vågnede 
hun. Denne drom glædede Sigrid meget, og hun tydede 
den, som hun helst ønskede det, at Gudmund var hætten, 
men Indride falden, og det alene havde hun at udss^tte 
på drommen, at hendes faster ikke havde givet hende 


63 


falden på. Dette gav hende nok at tænke på længe, 
og hun kunde ikke falde i sovn på ny; tilsidst listede 
hun sig sagte op af sængen, klædte sig på og begav 
sig ud i et lille loft værelse, som der var. Det var nu 
blevet så lyst, at man kunde se at skrive. Hun tog 
pen og blæk frem og skrev et brev, som hun var færdig 
med at lægge sammen og skrive uden på, for nogen af 
husets folk var stået op. 

Brevet var til Indrides moder Ingeborg, og heri 
åbenbarede hun hende, skont med undseelse og frygt, 
det håb hun nærede om, at Indride delte hendes følelser, 
bad hende give sig vished om, hvorvidt hendes kæreste 
tanke var mere end tom indbildning — men skulde 
den kun være en drom, der aldrig kunde gå i opfyldelse, 
da i det mindste være så barmhjertig ikke at udsætte 
denne hemmelighed, som her betroedes hende, for 
verdens latter. Hun endte med at sige, at, var hendes 

håb begrundet, da vilde en meddelelse af I s moder 

herom kunne være af storste vigtighed for dem begge; 
var det falsk, så vilde hun, når hun først var udreven af 
sine grundløse fantasier, måske have lettere ved at opfylde 
den pligt, som lydighed mod moderen pålagde hende. 

Brevet, som hun havde skrevet i storste hast og 
overvældet af sine følelser, bar også i det ydre spor af 
sin tilblivelsesmåde — hist og her udstyret med små 
blækpletter; det skal ofte være tilfælde, vil man sige, 
med den slags breve, ti hånden er ikke så rolig, når 
hjærtet kommer i bevægelse ; pletterne kaldes kærligheds- 
dråber og anses ikke for at vanhelde. 

Men nu var det vigtigste tilbage, og det var at 
fa brevet besørget til Ingeborg, uden at nogen mærkede 
det, og her var Sigrid i den storste forlegenhed, ti hun 
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havde ikke nogen så fortrolig der på gården, at hun 
turde betro ham det. Samme dag kom Grroa fra Lejte 
til Tunge. Ingveld havde lagt sig til at sove om dagen, 
da Groa kom, og Grroa vilde ikke vække hende, men 
gav sig i tale med Sigrid. Groa mærkede snart, at 
Sigrid var ualmindelig stille, og sagde venlig: 

„Der er noget i vejen med dig i dag, min kære!" 

„A nej, gode Groa", svarede Sigrid, „det véd jeg 
dog ikke." 

„Jo det behøver jeg ikke at sporge om; du er 
ilde tilmode af en eller anden grund, for du plejer 
rigtignok ikke at være så alvorlig; men det kan ikke 
forundre mig, om du føler dig ilde berørt ved den for- 
bandede sladder, som nu breder sig overalt her i egnen 
— for du kan da neppe have undgået at høre det selv." 

„Og hvad er det?" 

„Nå, så du har ikke hørt det, min kære, hvad de 
siger om dig." 

„Nej, jeg har intet hørt, hvad er det?" 

„A, lad os ikke tale derom, jeg gider neppe nævnet 
det, ikke andet end at smedde dig sammen med det 
drog, Grvend på Burfell. 

„Hvem siger det?" 

„Nå ja, det var da at vente, at det ikke havde 
mere på sig end så meget andet, som folk løber med; 
men Gud ske lov, at det ikke er sandt, det vilde være 
at kaste perler for svin, havde jeg nær sagt; jeg havde 
lovet mig selv, at det skulde ikke hjælpe at byde mig 
til dit bryllup, hvis du tog den dronnert. Det er for- 
skrækkeligt, hvad sådanne satans folk — Grud forlade 
mig, at jeg bander — kan lyve; dette løber nu hele 
sognet rundt, men jeg benægter det og siger, at de 
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må skamme sig ved at bære sådan sladder omkring, 
for det er lige så umuligt for den sølle Gvend at få 
Sigrid til kone, som det er for mig at sluge ham med 
hud og hår." 

„Dette kunde dog vel være muligt", sagde Sigrid 
og sukkede, „det vilde' blive anset for et godt parti 
for mig."* . 

„Det er intet under, du gruer ved at tænke på 
sligt, min søde! end sige at — " 

„Da har det dog været på tale, gode Groa! og 
der opdigtes meget, som der er mindre grund for." 

„Nej, nu tror jeg, jeg dåner! det vilde jeg have 
forsvoret. Og hvad vil den stivstikker med en kone; 
jeg siger for mig, jeg vilde lige så gæme have en 
eller anden træklods til mand, som ham Gvend." 

Sigrid tav, men kunde dog ikke lade være at 
trække på smilebåndet, medens Grroa malede videre: 
„Jeg kan tænke, min gode Ingveld hurtig har givet 
ham rén besked?" 

„Jeg véd dog ikke", svarede Sigrid, „om det just 
forekommer hende så utilrådeligt; han er velstående." 

„Og om så var, min kære! Hvad gavn har konen 
af det , når hun ikke får lov til så meget som at give 
hundene et bén. Eller skulde han ikke komme til at 
ligne Bård heri, som i alt andet? Og hvormeget havde 
hun salig Gudrun, staklen, at sige på Burfell? Hun 
måtte stjæle sig til det, om hun vilde give en fattig 
en bid brød, og i øvrigt havde hun ikke så meget 
mellem hænder, som der kan ligge på en negl, eller 
man kan vikle om en finger. Men jeg kan aldrig tro, 
at min Ingveld skulde være så blind at betro sit barn 
i sådanne hænder; og det vilde aldrig være sket, hvis 
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din fader, salig Bjarne — Ghid velsigne ham — 
havde levet." 

„Deri har du vist ret", svarede Sigrid. 

„Men meget er nu anderledes her — skont jeg 
ikke kan sige andet end det, som godt er, om min 
gode Ingveld — siden den herlige mand døde", sagde 
Grroa hulkende og torrede sine ojne med fligen af for- 
klædet. Sigrid, som bestandig savnede sin fader og 
derfor følte godhed for alle, som talte vel om ham, 
klappede hende venlig på kinden og sagde: „Lad os 
ikke tale derom , min kære. " Men Groa vedblev med 
klynkende stemme: „Hvor kan jeg andet end få tårerne 
i ojnene, hvergang jeg tænker på den velsignede mand; 
men hvorvel jeg kun er et fruentimmer, skal det dog 
aldrig ske, at Bjarnes datter kommer i deres hænder; 
jeg skal tale din moder til, så at hun ikke styrter sig 
eller sine i den galskab." 

„A nej, det er vist ikke værdt, gode Grroa, at du 
taler til hende om det, men der er en anden tjæneste, 
som du kunde gore mig, hvis du vil mig vel", sagde 
Sigrid og så Grroa ind i ojnene, som om hun agtede at 
læse hendes inderste tanker — men fandt der ikke 
andet end lutter ærlighed og oprigtighed. 

„Det kan du forlade dig på, min kære! selv om 
du aldrig havde hjulpet mig med et eller andet, hvad 
du dog tidt og ofte har gjort, så har dog han, som 
nu ligger i graven, forskyldt det af mig, at jeg efter 
ringe evne står dig bi så fuldt som nogen anden; men 
hvormed er det?" 

„Det er at bringe dette brev over til Hol, uden 
at nogen mærker det, og så at tage sviaxet med til- 
bage", sagde Sigrid; „her er et par skilling for ulej- 
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ligheden" — og i det samme rakte hun hende brevet, 
og en specie med. 

„Det må jeg sige! Du slægter rigtignok dine på i 
at gribe i pungen; men dette er nu altfor meget", 
sagde Groa og gav Sigrid et langt kys. 

„Jeg behøver ikke, gode Grroa, at bede dig ikke 
at omtale det for nogen her i huset." 

„Jeg! å nej, vær du rolig for det, min kære; 'lille 
Groa er ingen tosse, og det, som jeg engang har taget 
imod, skal ingen få fra mig, om det så var kongen. 
Jeg kan nok tie med det, som bliver mig betrot, om 
jeg end ellers er snaksom; og det kommer ingen ved, 
skulde jeg tro, hvad hemmeligheder du og Indride kan 
have sammen i dyd og ære — for han er manden. 

I det samme kom Ingveld ind, og Groa stak i en 
fart brevet til sig og begyndte at tale om noget andet. 
Hun blev i Sigridartunge til op ad dagen, men dog 
ikke så længe, som hun plejede van. 

Sigrid glædede sig over, hvor snildt hun havde 
fået brevet afsted; men flere og flere dage forløb, uden 
at hun fik svar fra Ingeborg. Endelig kom Groa engang 
igen til Tunge, og Sigrid spurgte hende nu, hvorledes 
det var gået med brevet. Groa svarede, at hun dagen 
efter havde bragt brevet til Ingeborg og overgivet hende 
det, da hun blev ene med hende; men hun var bristet 
i latter ved at læse det og havde kastet det fra sig på 
spisekammerhylden, som om hun ikke brød sig om det; 
hun havde ikke givet hende noget svar med tilbage, 
skont hun dog havde anmodet hende derom. Dette 
fortalte Groa Sigrid grædefærdig, så at hun umulig 
kunde tro andet, end at det var sandt; men 
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Blette folk, som udlagde alt til det værste for Groa, 
vilde sige, at hun engang langt senere til en god ven- 
inde havde ladet de ord undslippe sig, at når folk, som 
. afsendte breve, straks rykkede iid med betalingen, var 
det ikke godt at vide, hvad der senere blev af dem. 

Herefter forekom det Sigrid , at alt håb var ude, 
og hun nedsank nu i stor bedrøvelse, men hendes moder 
forestillede hende bestandig, hvilken lykke det vilde 
være at blive gift med Gudmund ; og en dag, da Sigrid 
sad meget nedslået i stuen, kom hendes moder ind til 
hende, klappede hende smilende på kinden og sagde: 

„Kan jeg nu ikke snart skrive dem til og sige 
dem, at nu har man fået bugt med bj ornen; eller be- 
gynder du nu ikke selv at se, min kære! at et godt 
tilbud fortjæner et godt svar." 

„Du må selv bedst vide, kære moder! hvad du 
skal gore; jeg véd, du vil ikke tilskynde mig til andet, 
end hvad du anser for at være til mit bedste , og om 
jeg end ikke kan forsone mig dermed, véd jeg dog, at 
det er min pligt at lyde dig", svarede Sigrid, idet et 
par tårer listede sig ned ad hendes kinder. 

„Det kan jeg så godt forstå, og jeg fortænker dig 
ikke deri, mit barn", sagde Ingveld og klappede Sigrid 
på kinden, „at du i begyndelsen er noget tvivlrådig, 
men jeg er overbevist om, at senere hen vil du takke 
Gud for, at du lod mig råde." — Sigrid kunde ikke 
holde sine tårer tilbage, men da hun ikke vilde lade 
sin moder se, at hun græd, stod hun op og gik ud af 
stuen, så at samtalen hermed standsede; men Ingveld 
tog Sigrids ord for fuldt ja, og skrev siden til Burfell 
og sagde, hvorledes sagerne stod. Bård begav sig da 
med sin plejeson til Tunge og her bortfæstede Ingveld 
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sin datter til Gudmund. Derefter kom Gudmund af og 
til til Tunge; men Sigrid var bestandig meget kold 
imod tam, hvad han dog ikke tog sig nær. Det blev 
bestemt, at brylluppet skulde stå kort efter fåresam- 
lingstiden, og at det skulde holdes på gården Hvol, 
hvor annekskirken var , da værelserne tillige her var 
flere og storre end i Tunge. Tillysningen gik nu for 
sig: der lystes to sondage i træk, den sidste sondag 
lystes der samtidig i to kirker, en fremgangsmåde, hvis 
berettigelse er bleven bestridt; dog har vi hørt ansete 
præster påstå, at dette vel lader sig forsvare, hvis der 
er påtrængende grunde til at fremskynde brylluppet — 
og således forholdt det sig netop i dette tilfælde. De 
væddere, som Bård havde udset til gæstebudet, var 
ankomne fra fjældene, og Bård havde skyndt sig med 
at slagte^ dem , for at de ikke skulde lægge for meget 
af, men samtidig gjort præsten opmærksom på, at hvis 
tillysningen trak i langdrag, var der fare for, at kødet 
vilde få en tanke, inden bryllupsdagen kom. 

Dagen for brylluppet skulde stå, havde han og 
hans plejeson meget travlt med at ordne alt. I stuen 
på Hvol var der opslået et langt bord på de tre sider, 
forsynet med bænke; her skulde alle de mere ansete 
folk sidde. Brudeparrets plads var midt for bordenden, 
der vendte ud mod gavlen, og deres sæde udmærket 
ved to store sæder af hjemmegjort plyds, som bedæk- 
kede bænken her. På den ene side af bruden skulde 
sognepræsten og hans kone sidde, dernæst de indbudte 
præster, hreppstyrerne og andre ansete bønder. På den 
anden side af brudgommen skulde Ingveld sidde og 
dernæst enhver efter slægtskab og stilling. Ude på 
gårdspladsen fandtes et stort forrådshus; det var nu 


70 


bleven tomt og væggene behængte med vadmel; her 
skulde småbønderne og de anseligere folks ledsagere 
have plads. Her var anbragt to lange borde, dannede 
ved på gulvet at opstille kister og tomme halvtønder i 
række, hvorover der var lagt fjæle eller dore, der var 
bedækkede med duge eller tæpper. Dette var den 
ringere stue. Mad og drikke skulde være ens i begge 
stuer, men væggetæpper og bordtoj var finere i den 
første. Man havde antaget en kone til at sørge for 
madlavningen, og der var udnævnt mænd til at forestå 
opvartning og forskæring; men selv vilde Bård have 
tilsyn med drikkevarerne. 

Tirsdagen i den 23de sommeruge (sidst i sep- 
tember) var alt forberedt til brylluppet, som skulde gå 
for sig den næste dag; gamle Bård sad ude ved den 
forbi gården løbende bæk og øste med en træsløv vand 
i en tipotterstønde , som stod ved siden af ham, da 
Gudmund kom til og spurgte: „Hvad tager du dig for, 
plejefader?" 

„A jeg er ved at spæde den pokkers mjød en 
smule, den forekommer mig så tyk; jeg er bange for, 
den er forfalsket." 

„Du er nok snarere ved at droje den lidt, 
tror jeg." 

„Å nej, den bliver såmænd ikke meget drojere, 
fordi jeg kommer et par skefulde på ankeret her; men 
er du nu færdig med alt der i forrådshuset , og tror 
du, det kan rumme alle , som kommer her i morgen?'' 

„Ja det må Gud vide; det er en forskrækkelig 
vrimmel, som er bleven indbudt; jeg véd ikke, hvad 
det skal betyde, at samle alle de folk sammen." 
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„Jeg ikke heller, men hun Ingveld vilde have det 
således, og jeg lader hende råde, men hun skal også 
koimue til at betale det, som går med; for jeg har 
ikke i sinde at give hende dét, det kan du forlade 
dig på." 

„Nej, det synes jeg ikke, der er nogen grund til 
— og til hvad pris vil du overlade hende brænde- 
vinen?" 

„Jeg lader hende have den til samme pris, som 
jeg kunde have fået for den i vinter^), er det 
ubilligt?" 

„Nej, og mjøden, hvad tager du for den?" 

„Ja, jeg skal nu til at måle den, det var godt, du 
huskede mig på det; jeg kan ikke lægge mere end 
fire skilling på potten, tænker jeg, og der bliver vel 
10 potter her på ankeret. Men du må vist tænke på 
at tage afsted nu; du bliver nødt til at være i Tunge 
i nat, så at I alle kan følges ad herhen i morgen." 

„Måske", svarede Gudmund og gik. 

Bryllupsdagen begunstigedes af smukt vejr, og på 
Hvol var folk tidlig på færde. Op ad formiddagen be- 
gyndte de indbudne at ankomme. Vejen op til Hvol 
var god, og de yngre blandt gæsterne benyttede lejlig- 
heden til ret at udfolde deres rytterdygtighed på vejen 
hjem til gården og således vise deres hestes fortrin til 
stor glæde for tilskuerne. „Der konuner præsten på 
den røde og har to med sig", sagde en af dem, som 
stod på gårdspladsen, „altid har han noget, som kan 

*) Om vinteren er det vanskeligt at foretage købstads- 
rejser, og ofte er på den tid de fleste varer udsolgte; 
ved at benytte sig heraf kan man altså på den tid sælge 
sine indkøbte varer til ublu priber. 
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føre sig, den gode mand." Bård, som stod ved ind- 
gangsdoren og hørte dette, skyggede med hånden for 
ojnene og svarede: „Ja, det er sikkert ham på sin 
røde", og vendte sig derpå og råbte ind i huset: 
„Helga! sørg nu for at have den HUe kedel parat, nu 
kommer præsten; men hvem kommer farende der på 
den hvide hest, her ved fårefoldene?" 

„Det kan ikke være andre end Torsten daglejer, 
eller slughals, som nogle kalder ham; jo, det sér ud til 
at være ham og så Hlidar-hoppen. " 

„Ja, der er nu ingen, der har haft bud efter ham", 
sagde Bård halvhojt, „men det slår altid til, at hans 
vej falder dér forbi, hvor der er gilde; nu da han 
engang er kommen, må jeg formodentlig til at bede 
ham. Men hvad bliver der af brudeparret, folk! sér I 
endnu ikke noget til dem?" 

„De er næsten nåt til tunet nu." 

Da brudeparret ankom, var det langt op på for- 
middagen. Gudmund, som ikke vil være den sidste, 
springer af hesten for at løfte bruden ned; men hesten 
var kun løst gjordet, så at sadlen vendte sig og Gud- 
mund fik den ene fod fast i stigbojlen — behændig 
var han ikke, og følgen blev, at han faldt baglængs i 
snavset, til lidet gavn for hans klæder. Nogle af dem, 
som stode ude i gården , løb til og hjalp Sigrid af 
hesten, andre greb til foldeknivene og begyndte at 
skrabe leret af Gudmunds benklæder, og det var ikke 
frit for, at ungdommen skumlede over Gudmunds uheld. 
Sigrid gik ind i stuen, og alle var enige om sjælden 
at have sét en kvinde, der i skonhed eller ved sin hele 
fremtræden kunde måle sig med hende, og det forekom 
mange at være et påfaldende uheld for en sådan pige 
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at få en så ilde ndstyret mand, som Gudmund var. 
Sigrid var hele dagen meget tavs, hvad der dog ikke 
vakte opmærksomhed; bryllupsdagen er en så betyd- 
ningsfuld dag i det menneskelige liv, at det S3rne6 
naturligt, at bruden føler sig alvorlig stemt. 

Efter at alle var ankomne, begav man sig til 
kirken; for vielsen blev afsunget salmen nr. 309 i den 
ny salmebog, og ved begyndelsen af det sidste vers 
rejste degnen sig og førte brudeparret til sæde foran 
alteret. Dernæst begyndte præsten sin tale og lagde 
til grund for denne ordsproget „loven er ærlig, men 
holden besværlig". Sjælden havde den værdige herrens 
tjæner sjera Tomas talt så indtrængende og gribende 
ord; hele den nordlige del af kirken, hvor kvinderne 
havde deres plads, flød i tårer; og om det end ikke 
stod ganske således til i den anden halvdel og i koret, 
hvor mandfolkene sad, var der dog også her mangen 
kraftig mand, der blev varm om hj ærtet. Sigrid sad 
med foldede hænder på brudebænken, og folk studsede 
ved hendes blege og alvorlige udseende, men Grudmund 
var aldeles ubevæget. Det var langt fra, at tårerne 
kom ham i ojnene, men af og til så folk ham bevæge 
læberne og røre fingrene; de, som kendte Gudmunds 
karakter, gættede senere på, at det snarere i det oje- 
blik måtte have faldet ham ind at regne sammen Sigrids 
jordhundreders- ^) og landskyldsindtægter, end at lægge 
sig på hjærte det, som præsten sagde om kristelig 
ægteforening. 

Efter at have endt sin tale, begyndte præsten som 


*) Jorderne på Island ansættes i „hundreder" ligesom ejen- 
dommene hos 08 i „tønder hartkorn". 
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sædvanligt at gore brudeparret de lovbefalede sporgs- 
mål. Grudmund besvarede dem alle klart og tydeligt, 
hvad der heller ikke er noget hekseri; reglen er jo 
bestandig at sige „ja^^ til alt, hvad der sporges om. 
Derefter vendte præsten sig til bruden og sagde: 

„I Hge måde tilsporger jeg Eder, jomfini Sigrid 
Bjamesdatter! om I har berådt Eder med Gud i him- 
melen og med Eders eget hj ærtelag, dernæst også med 
Eders slægt og venner, at I vil have denne ærlige ung- 
karl, monsjor Gudmund Hansson, som hos Eder står, 
til Eders ægte-husbonde?" 

Dette sporgsmål besvarede Sigrid med ja, om end 
kun svagt, og ligeledes svarede hun bekræftende, da 
præsten rettede det andet sporgsmål til hende. 

Da var det, som om Sigrid pludselig vågnede. 
„Nej", svarede hun, og så hojt, at det næsten hørtes 
over hele kirken. Præsten, der ikke var vant til så- 
danne svar, blev noget forvirret; alle var ude af sig 
selv af forbavselse. Degnen var en mand, der var 
sikker i tjænesten og med mangeårig øvelse i embedet; 
„sligt kan hænde den bedste", tænkte han ved sig selv 
og antog, at pigen havde fortalt sig, men dog endnu 
kunde have tid til at rette sine ord; han sad i nær- 
heden af Sigrid, rykkede hende i kjolen og hviskede: 
„Sig ja, gode!" Sigrid forblev tavs og lænede sig til 
bænkeryggen, men præsten, der hurtig havde fattet sig, 
gentog hojt og tydeHgt de samme ord som for. Sigrid 
tav. Præsten stirrede på hende en tid og vendte sig 
derpå til tilhørerne og sagde: „Den kristelige menighed 
har hørt, at bruden, jomfru Sigrid Bjamesdatter, har 
svaret nej på kirkens sporgsmål; ritualet tillader mig 
ikke at fortsætte denne handling længere! Måske også, 


75 


at pigen pludselig har fået ondt." Efter dette gik 
præsten ud af kirken, men alle flokkede sig om Sigrid, 
der var ligbleg og ikke talte et ord; de fleste antog, 
at hun måtte have tabt mælet eller være bleven for- 
styrret, eller begge dele, og hun blev nu fulgt ind i 
huset, hvor man søgte at hjælpe hende på alle måder. 
Sigrid kom om aftenen hjem til Tunge, og folk mærkede 
snart, at hun hverken var bleven stum eller gal; men 
hun nægtede nu bestemt for anden gang at sætte sig 
på brudebænk med Gudmund. Denne tildragelse rygte- 
des vide og bedomtes meget forskelligt; nogle sagde, 
at dette var gået, som man kunde vente det, og at det 
var bedre, at hun havde fået djnene op sent end aldrig, 
men de fleste dadlede Sigrid og sagde, at det var let 
at se, at denne hendes opførsel måtte have sine egne 
grunde. Torsten slughals ytrede sig aldrig videre om 
den sag, end at han smaskede med munden og sagde: 
„Hvem mon der har spist al den steg der? Jeg kan 
aldrig tænke på den, uden at tænderne løber i vand." 
— Mange tilskyndede Gudmund og hans plejefader til 
at anlægge sag mod moder og datter og påstod, at de 
havde brudt deres ord. Dog blev det ikke til noget 
hermed, og enden på sagen blev, at Ingveld og hendes 
datter lovede næste sommer at betale Gudmund 6 får 
med uld og lam foruden erstatning for hafte udgifter i 
anledning af bryllupsgildet, og hermed lod plejefader 
og -son sig noje, da sagen nu engang var kommen så 
vidt. Mod Sigrid viste Ingveld sig så kold og uvenlig, 
at hun neppe kunde være hjemme, dog bar hun denne 
modgang med megen fatning, men var som oftest be- 
drøvet og tavs — og således begyndte nu den til- 
stundende vinter. 
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Netop denne vinter var Orm Bjamesson, Sigrids 
broder, øverst i nederste klasBe i Bessestadskole^). I 


*) Bessestad er en af de ejendomme, der, lige siden Island 
mistede sin selvstændighed indtil den nyeste tid, har 
været statsejendom; her var det sædvanlige sæde for de 
danske befalingsmænd, og i midten af forrige århundrede 
opførtes her som amtmandsbolig en hovedbygning af 
hugne sten med tilhørende kirke. Efter at de to ved 
de fordums bispesæder værende lærde skolei var ned- 
lagte, og efter at skolen derefter i nogle år havde været 
i Reylqavig, flyttedes den i begyndelsen af århundredet 
til Bessestad, som da herefter var stedet for landets 
eneste lærde skole og hojere dannelsesan&talt fra 1805 — 
46. Bessestad er beliggende på halvøen Alvtanæs, der 
ligger sydvest for Seltjamarnæs, på hvis nordlige side 
Reykjavig er beliggende, og. adskilt fra dette vedSkerja- 
fjorden; vil man fra Reykjavig begive sig landvejs til 
Bessestad, må man ride omkring florden, og da tager 
vejen c. IV2 time, søvejs kan man derimod komme fra 
Sjeltamamæs til Bessestad på V^ time. På Alvtanæs bor 
en temlig talrig fiskerbefolkning, der just ikke har det 
bedste ry på sig; således sigtes flere steder i det følgende 
til disse folks drikfældighed. 

I den lærde skole var forholdene i flere henseender 
temlig primitive. Skolen bestod af to klasser, skole- 
tiden var 4 — 5 år, de fleste disciple optoges i en alder 
af 16 — 18 år, disciplenes antal var sædvanlig c. 40. I 
skolebygningen boede ingen af lærerne, og i begyndelsen 
havde skolen ikke engang nogen ekonom, men disciplene 
fik naturalforplejning udleveret, som de selv måtte lade 
tilberede. Efberat ekonomen var kommen, var imidlertid 
altid en af lærerne forpligtet til at være tilstede ved 
disciplenes måltider. Den del af bygningen, der var 
overladt skolen, bestod af forstue, spisestue og to bag- 
ved eller indenfor liggende klasseværelser. Fra forstuen 
førte en dor tilhojre ind i spisestuen, en anden ligefor 
ind i nederste klasse; i spisestuen stod på langs to borde 
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spisestuen havde han sin plads henne i hjornet ved 
Brunka^) og delte fad og krus med stormændene fra 
øverste klasse, det var en af de rettigheder, som 
Skrælingekongen ^) nød, og en af de vigtigste, ti her 
var maden bedre og mælken mindre blandet end hos 
dem, der sad længere nede. I klassen sad han altid 
bagved det lille bord, nærmest kakkelovnen; den plada 
havde han selv valgt sig, ti ingen anden var som den 
egnet til forsvar, her var det lettere for én at værge 
sig end for tre at angribe, og Skrælingernes land var 
på den tid idelig udsat for overfald. Lærerne havde 
aldrig besværet Orm med at tage ham til at besørge 
småtjænester eller anden slags opvartning, og hans 
regeringspligter tyngede ham heller ikke; den væsen- 


med tilhørende bænke. Fra denne stue kom man ind i 
den bagved liggende øverste klasse, og fra denne førte 
igen en dor til nederste klasse. Her havde man straks 
til venstre for doren i krogen en kakkelovn, og ligefor 
et mindre og et storre bord, der stod på tværs i stuen. 
TJdgangsdoren til forstuen befandt sig omtrent midt på 
sidevæggen, og således at de ind- og udgående pas- 
serede temlig tæt forbi hjornet af det længere bord. I 
skolebygningen varetoges ordenen udelukkende af en 
blandt disciplene valgt inspektør. Sqvesalene befandt 
sig på loftet og bestod af et storre værelse, hvor der 
langs med de to sider var opslået brede, lukkede, med 
skydedore forsynede sænge, hver beregnet på tre mand, 
og desuden af et mindre, det såkaldte „amtmandssons- 
loft" 

*) Skolenavn på et af spisestubordene. 

*) Duksen i nederste klasse; „Skrælinger" kaldte de gamle 
islændere eskimoerne, som de på deres farter til Gren- 
land og Amerika traf på. Nu bruges ordet i foragtelig 
betydning om de lavest stående vilde folkeslag. 
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ligste var at forestå krigsførelsen, og hertil var han 
både ved sit mod og" sin erfaring fortrinlig skikket. 

En dag kort efter midvinter sad Orm på sin plads 
beskæftiget med at skrive latinsk stil i den bog, som 
kompa^) hedder: han var alene i stuen, da disciplene 
var ved middagsbordet, men han var ikke gået med, 
da den pokkers Sparta ^) var på bordet. Rigtignok var 
det anset for upassende ikke at være tilstede ved mål- 
tiderne, og de fleste var så fojelige i det mindste at 
gå ind i spisestuen og sætte sig om fadene, om de 
end ikke spiste. For manges vedkommende skyldtes 
dette dog neppe skikkelighed alene, men snarere, at 
de vilde gore sig behagelige for dem, fra hvem Sparta 
kom, eller at de var bange for, at læreren, som vogtede 
hjorden, skulde få oje på deres tomme pladser og 
notere op, at de ikke kom til bords. Men Orm brød 
sig kun lidt om sådanne narrestreger og tænkte ved 
sig selv: „Lad dem kun i Guds navn skrive, de gode 
folk, det jævner sig nok." — Orm bavde bestandig nok 
at bestille, når disciplene var inde, og derfor måtte 
han benytte tiden, når der var lidt ro, til at skrive 
sine stile, ellers vilde der mangle meget i, at hans 
kompa var færdig, når læreren lod stilebøgerne samle. 
Men stilheden varede ikke længe; pludselig hørtes 
larm og brag, som når mange heste drives hurtig over 
stengrund; det var disciplene, som løb ud af spise- 
stuen, hver til sin kant, og i samme ojeblik blev 
skolestudoren reven op og en ung knøs løb raskt ind. 


*) Skoledisciplene kaldte deres stilebøger „komper". 
*) Skolenavn på spadsuppe, en tyk med rugmel jævnet 
suppe med tilhørende kød. 
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Han hed Vigfus Oddsson, og stod ofte på en spændt 
fod med Orm. Samme morgen havde Orm midt i timen 
bedet om tilladelse til at gå ud; Yigfus sad ved enden 
af det store bord tæt ved doren, og i det Orm gik 
forbi ham, og læreren sagde til Vigfus: „Gå du videre 
seqvens'^, gav Orm ham en sådan på siden af hovedet, 
at ingen havde hørt magen, og slaget genlød i hele 
skolestuen. Orm smuttede ud, og så behændigt var 
dette ørefigen anbragt, at få med vished vidste, hvorfra 
det kom. Yigfiis forstyrredes i oplæsningen, og hans 
latinske oversættelse gik i stykker, forbitret og ude af 
fatning som han var over dette angreb. Dette havde 
han ikke glemt og råbte nu, idet han kom ind i skole- 
stuen: „Gemt er ikke glemt, og nu skal du få den 
kindhest betalt, du gav mig i morges". I det samme 
greb han en gammel kløvse^) og agtede at sende den 
i næsen på Orm, men sigtede fejl, så kløvse ramte et 
blækhus der på bordet og væltede det over Orms stile- 
bog. Orm betænkte sig ikke længe, men floj hurtig 
som en pil ud over bordet og løs på Vigfus, for at 
kaste ham omkuld. Den påfølgende kamp blev både 
lang og hård, men tilsidst lykkedes det dog Vigfus at 
fælde Orm ved at vælte ham baglængs over skole- 
bænken, derpå greb han ham med begge hænder under 
knæhaserne og trak ham ned under sig på gulvet. 
Orm begyndte da at råbe og kalde på Skrælingeme, 
bad dem hjælpe sig og befri sig fra denne skurk, men 
Orm var ikke så afholdt i sin egen klasse, at nogen 
følte sig tilskyndet til at stå ham bi; mere yndet var 


*) „Kløvse" fordrejet af „Nucleus", en latinsk ordbog, som 
på den tid bragtes i skolen. 
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han af de store, og det traf sig så heldigt, at en af 
dem ved navn Torarin kom til, der hvor de brødes. 
„Ilde er du nu stedt, Orm frænde!" udbrød han, „og 
da du halvvejs har lovet mig din søster, vilde det være 
fejgt af mig ikke at hjælpe dig". 

„Hun er bleven gift med en bondeknold østerpå", 
råbte en af nederste klasse. 

„Ham må vi dreje halsen bm på", svarede Torarin 
og greb med den ene hånd i Vigfus og trykkede 
ham bort fra Orm, Da Vigfus' venner så dette, angreb 
straks en fire — fem stykker Torarin, men han for- 
svarede sig med den storste tapperhed, og heraf ud- 
viklede sig en almindelig og heftig kamp; både første 
og anden klasse strømmede til i mængde og tog parti 
for eller imod, øverste klasse holdt for storste delen 
med Torarin, nederste med Vigfus; striden var både 
lang og blodig og førtes samtidig på mange punkter, 
så det er ikke let med nojagtighed at berette om alt, 
som tildrog sig. Hele og iturevne skolebøger floj som 
det tykkeste snefog, nogle greb bænkene og slyngede 
dem mod ilenden, andre sprang op på bordene og 
kæmpede derfra, atter andre bemægtigede sig det lille 
skolebord, vendte det på siden og benyttede det således 
som skjoldborg mod kasteskytset ; i den almindelige 
forvirring væltedes den store drikkekande ^) midt på 
valpladsen og overstrommede hele gulvet. Nederste 
klasse vilde forlægge kampen til øverste klasses skole- 
stue, men fire af de stærkeste i klassen stillede sig i 


*) Heri var til almindelig afbenyttelse „blanda", en på landet 
meget brugt og ret forfi^skende drik, en blanding af sur 
valle og vand. 
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doren og forsvarede indgangen. Den tilsynshavende i 
skolen befandt sig oppe i amtmandsonsloftet, da han 
fik bud om, at hele skolen var i kamp sammen, og 
ingen vidste, hvad enden vilde blive. Haoi var ikke 
sen med at samle hjælp for at skille de kæmpende, og 
ved hans mægling lykkedes det at tilvejebringe fred og 
forlig — alle sår og flænger, så vel på person som på 
klæder, skulde gå op mod hinanden. Dog skete en 
undtagelse med hensyn til en af de ny ved navn Tore, 
han var stor og stærk, og havde i kampen stået på 
de yngres side og vist stor kækhed. Øvre afdeling 
vilde ikke- slutte fred på andre vilkår, end at han 
skulde straffes ; det kunde ikke tåles, at en sådan buse ^) 
dristede sig til at byde gamle og ansete mesterlektianere 
trods. Dette forekom rigtignok de yngre en uret- 
færdighed, men her l^jalp ingen indvendinger, og Orm 
forbeholdt sig at fuldbyrde straffen^). Tore blev nu 
ført frem på gulvet, skælvende som et æspeløv, for- 


*) „buse" eller „novibuse" kaldes de ny indkomne disciple, 
der var optagne i skolen efter sidste sommerferies slutning. 

*) Straffen, hvortil synderen blev dømt, var, som det af det 
følgende ses, at ,Jambieres". Dette var en af de for- 
skellige mere eUer mindre barbariske revselser eller lege, 
hvorpå Bessestad skole, som alle de andre gamle latin- 
skoler i fordums lid, var så rig. Den bestod i, at den 
ulykkelige med bojet ryg og fremstrakt hoved stilledes 
midt ud på gulvet, hvorpå hans hoved i takt til den 
samtidig afsungne salme uafbrudt af profossen stødtes 
op og ned. At den her nævnte — for øvrigt tillige 
meget lange — salme i almindelighed valgtes, skyldtes 
dens hoppende melodi i jambisk takt (afvekslende korte 
og lange stavelser), hvorfra også navnet på straffen er 
taget. 

6 


82 


sangeyen greb et blad af Skrifilius*), der var, blevet 
liggende på gulvet efter kampen, og sagde: salmen 
er som sædvanlig nr. 101 i salmebogen: ,,Da Israels 
folk af Ægypten drog." Men da man skulde til at 
begynde salmen, kom en af disciplene løbende ind og 
sagde, at der var en mand med brev ude, som ønskede 
straks at tale med Orm. 

„Så overlader jeg til dig, Torarin frænde! at 
føre hovedet på busen på mine vegne; der er vist 
kommet brev østerfra og bud fra min moder; hun kan 
da få at vide, hvordan det er fat med mine hverdags- 
klæder", sagde . Orm og løb ud, slæbende det ene 
bukseben efter sig, som næsten var revet af lidt neden- 
for knæet. 

Orm kendte straks manden, han var kommen med 
breve fra Sigridartunge, og Orm satte sig nu ind i 
spisestuen og begyndte at læse dem. Det ene brev 
var fra hans moder, det andet fra hans søster Sigrid. 
Med hans moders brev fulgte to par sokker og et par 
ny vadmelsbukser, der nu kom i rette ojeblik. Hans 
søster skrev, som følger: 
„Kære broder! 
Jeg skriver disse linjer til dig i storste hast med 
en mand her fra egnen, som agter sig sønder, for at 
bede dig skaffe mig plads i et eller andet godt hus 
der syd på; ti nu er forholdene således, at jeg ønsker 
så snart som muligt at komme bort herfra. Du har 
så ofte fortalt mig om, hvor morsomt der er på sønder- 
landet, og derfor vælger jeg i min vanskelige stilling 
dette som det mindste onde, og håber nu, at du viser 


*) „Skrifilius", en græsk ordbog. 
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dig som en god broder imod mig. Siden fader døde, 
har jeg ingen, som jeg kan stole på uden dig, og om 
du end hidindtil stundom kan have vist dig lidt kåd, 
ved jeg dog, at grunden i dig er god. Her er sket så 
forunderlige ting siden sidste sommerferie, at man 
neppe skulde tro det, men jeg vil vænte med at for- 
tælle dig herom til vi ses, desuden vil det vist ikke 
mangle på folk til at fremstille den sag for dig. Nu 
farvel og levvel. 

Det ønsker din dig elskende søster 
Sigrid Bjarnesdatter." 

Dette brev gjorde Orm temlig alvorlig, og han sad 
en tid lang med hånden under kinden og støttede sig 
til bordet. I det samme kom hans ven Torarin ind 
og så straks, at Orm havde fået et eller andet at 
tænke på. „Hvad er der i vejen med dig, kammerat!" 
råbte han muntert til denne, „du ser jo ud, som om 
du havde fået brev fra din moder, hvori hun skammede 
dig ud for dovenskab, svir og forsommelighed." „Du 
tror måske", svarede Orm, „at det skulde skafiPe mig 
tårerne i ojnene! Nej, det kan jeg sige dig, enten 
vilde jeg slet ikke læse den slags breve, eller, hvis jeg 
læste dem, kunde jeg lægge hånden på hj ærtet og sige 
med salmisten: „Med glad og god samvittighed" — 
men det er langtfra, at jeg får sådanne breve fra moder, 
(>g i^S ^^^ d^ heller ikke se andet, end at hun har al^ 
grund til at være tilfreds med mig; hvor tilfredsstil- 
lende min opførsel er, ved alle, og fliden og stadigheden 
kan man se af, at jeg dog bestandig kommer hojere 
op i klassen." 

„Jo mere grundvolden vokser, desto hojere kommer 

man i vejret, og således er det gået med dig, min ven-, 

6* 
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hvert år kommer der nogle ny ind, som løfter dig op 
ad) men ved egen hjælp er du hidindtil ikke nåt hojt'^ 

„Jeg har heller ikke haft let ved det, gode ven^ 
da mine gaver bestandig ^r tagne af, siden jeg kom 
ind i skolen. Høsten, da jeg kom hertil og blev øverst 
af buseme, var jeg ualmindelig begavet, men i løbet 
af vinteren tog mine evner af, så at jeg aldrig har 
forvundet det siden; længe måtte jeg lade mig noje 
med at være tålelig begavet, og først nu er jeg be- 
gyndt at komme mig en smule, hvad der dog måske 
mere er pladsen at takke, som jeg indtager, end mine 
egne fortjænester — nu skal jeg nok være vel begavet." 

„Nu, dermed synes jeg du kan være tilfreds", 
svarede Torarin. 

„Nej, til at klare det, som jeg nu har fået at gore, 
hører mere end at være vel begavet." 

„Og hvad er da det for en sag, som er så ind- 
viklet?" 

„A ikke uden at skaffe min søster Sigrid en eller 
anden god plads i Reykjavig". 

„Er hun skilt fra manden?" 

„Nej, det er en lang histori^ hun nægtede at 
tage brudgommen, og følgen af alt dette er nu, så vidt 
jeg forstår, at hun neppe kan udholde at være længer 
der østerpå, og det får jeg nu at føle, hele vanskelig- 
heden vælter de på mig." 

„Vanskeligheden forekommer mig ikke så stor; du 
kan jo lade hende tage til madam O. — eller se at 
få hende i huset hos madam A., jeg skal, hvis du 
ønsker det, tale med hende derom". 

Orm spurgte da, om Sigrid vilde få det godt der, 
hvad Torarin bekræftede og sagde, at madam A. var 
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ham fordelagtig bekendt, og enden på deres samtale 
blev, at Torarin påtog sig at skaffe Sigrid tjæneste hos 
madam A. på de vilkår, at hun skulde have mere 
frihed, end tjænestepiger sædvanlig har, og ikke gore 
groft arbejde, men 1^'ælpe konen ved indvendig gæming 
i huset; Ion fordrede hun ikke. — Følgen heraf var, 
at Sigrid rejste til Reykjavig om foråret. — Madam 
A., der. var en smuk kone i sine > bedste år, var islandsk 
af herkomst og fødsel; hendes mand, der var købmand 
i Eeykjavig, var dansk af fødsel og på denne tid om- 
trent fyrretyve år gammel. Han var kommen til Island 
i følge med en dansk købmand, der gjorde A. til be- 
styrer af sin handel, da han selv efter nogle års forløb 
vendte tilbage til Danmark. Han var da ugift og blev 
snart en velstående mand, men på den tid udmærkede 
købmændene i Beykjavig sig just ikke ved enighed, og 
allermindst skånede man da fraværende ; således sværtede 
en af dem ham for hans principal, så at denne afsatte 
ham fra bestyrelsen, men A. byggede sig da et hus 
ved siden af, og begyndte selv en ny handel. Da var 
Tora, hans senere kone, en af de smukkeste piger i 
Reyigavig, hun blev hans husbestyrerinde, og kort efter 
giftede han sig med hende. Hans venner bebrejdede 
ham, at han ikke havde søgt at gore et rigere og for- 
nemmere parti, men han lånte ikke øre hertil og svarede 
sjælden andet end: 

„Hvad skulde jeg da gore?" eller: „Hvad vilde I 
have gjort i mit sted? Og jeg har da heller ingen 
grand til at angre det". Dette var nu også et sandt 
ord, thi Tora var både smuk og i mange henseender 
vel oplært; men på den anden side var det intet under, 
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at giftermålet forekom hans venner under hans stand. 
Bey^avig søgte ' på den tid efter evne at træde i de 
danskes og „andre stormagters^^ fodspor, hvor adelen 
sjælden giftede sig med borgerlige piger. Sine grever 
og baroner fik Island — som alt andet ypperligt - — 
fra Danmark. De, som der ikke var plads til dér, 
men som man måtte sende til Island for at veje klip- 
fisk, måle lærred og udskænke brændevin, gjaldt i 
Reykjavig for udmærkede baroner, og naturligvis ansås 
det for en misalliance, at en dansk købmand gi^^de 
sig med en islandsk bondedatter. Navnlig kunde de 
hojbåme baronfruer længe ikke glemme dette eller ned- 
lade sig til at behandle Tora som deres lige; men 
madam A. brød sig kun lidet herom. Hun passede sit 
hus og sine bom, havde kun få, men fortrolige, ven- 
inder, og besværede ikke med sit besøg dér, hvor hun 
vidste man så ned på hende. 

Man kan let tænke sig, at meget var nyt og for- 
underligt for Sigrid, dér hvor hun nu var kommen; 
skik og levevis var så aldeles forskellige fra, hvad hun 
havde været vant til. Hun så snart, at der var meget 
for hende at lære her, og madam Tora hjalp hende 
også overalt med venlighed til rette og tilskyndede 
hende til at optage alt, hvad der syntes hende værdt 
at efterligne. I to henseender, forekom det Sigrid, 
var der ingen grund til at gore forandring, men tvært- 
imod søge at bevare det tilvante med omhu, og det 
var hvad sproget og dragten angik. Hun havde rigtig- 
nok lært så meget dansk af sin broder Orm, at hun 
nogenledes forstod sproget, men hun havde aldrig for- 
søgt at tale det, og det forekom hende bedre at tale 
sit modersmål ret end radbrækket dansk; i øvrigt var 
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ellers der i huset, ligesom alle andre steder i Reykja- 
vig, dansk, og islandsk i svoret fostbroderlag, og Sigrid 
var den eneste, der kunde tale to ord, så at ikke 
hoved eller hale blev dansk. Dansken havde i Reykja- 
vig den forret for islandsken, at det ansås for bedst 
at lære børnene dansk før islandsk, ellers kunde de, 
sagde man, aldrig få den rette udtale af r'et; når man 
først blev ældre, lykkedes det aldrig at trænge det så 
langt ned i halsen, som det skulde, og derfor var det 
bedst at begynde i tide. Dette er oprindelsen til Reykja- 
viger-erret, som på de tider røbede Reykjavigianerne, 
hvor de kom frem i verden, ligesom målet Galilæerne 
i Jødeland. Fruentimmerdragten i Reykjavig forekom 
Sigrid så besynderlig, at hun ikke vidste, hvilket snit 
hun helst skulde vælge, hvis hun vilde forandre det, 
som hun hav4e. Nogle var boj danske fra top til tå, 
og det forekom hende at klæde dem vel, som var 
danske; andre var danske for oven, islandske for neden, 
eller oventil så gammeldags, som om øverste halvdel 
stammede fra Sturlungetiden, medens nedre parten så 
ud til at være kommen direkte fra en eller anden 
modehandel i København. Sigrid gjorde derfor ingen 
forandring i sin klædedragt; til daglig var hmi i den 
sædvanlige sorte dragt med tilhørende hue og kvast, 
der klædte hende særdeles godt, til stads bar hun en 
rigt broderet hojtids-dragt, som hendes faster havde 
foræret hende. 

Havde nu end Sigrid meget at forundre sig over 
i købstaden, så var det i ikke ringere grad tilfælde, at 
hun vakte opsigt blandt købstadsbeboerne. I en lille 
handelsplads, som Reykjavig dengang var, er det altid 
en begivenhed, når byen får en tilvækst af en ny 
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beboer, hvad enten han kommer udenrigs £ra eller fra 
landet, men en stor begivenhed, hvis det er en kvinde, 
og da navnlig en smuk, ti da gælder ordene: „Alles 
øjne ere henvendte til dig." 

Dog var det især de unge mænd i byen, som in- 
teresserede sig for Sigrid; kvindfolkene havde rigtignok 
stor fomojelse af at mønstre hende fra top til tå og 
så stikke hovederne sammen og gore bemærkninger om, 
hvad de fandt at udsætte på hende, men uden at det 
iøvrigt forekom dem, at der var vundet noget ved 
hendes nærværelse; for den mandlige ungdom derimod 
var jo her en ny kilde til muligheder og forhåbninger. 
De første florten dage, som Sigrid var i Reykjavig, 
kunde der neppe gå eller sidde to mænd sammen, uden 
at en af dem lod falde ytringer som: 

„Hvem er dog den smukke unge pige, som nylig 
er kommen i huset hos madam A., af middelhøjde, 
kraftig og velbygget, med lyst hår og livlige ojne, hun 
går i islandsk dragt, men kommer, tror jeg, aldrig 
udenfor en dor.'' 

Det var også vist og sandt, at Sigrid viste sig 
ikke ofte på gaden i Reykjavig og gik sjælden ud, 
undtagen når hun havde ærinde; hun havde heller 
ingen bekendte dér, undtagen de, som der var i huset, 
og da især en pige ved navn Gudrun Gislesdatter. 
Denne Gudrun var langt ude beslægtet med madam A., 
hendes fader var en ret velstående mand, der boede 
på den anden side florden oppe på Ejalarnæs. Hun 
var noget pyntesyg og forfængelig og kedede sig hjemme, 
og da hun var færm til at bruge hænderne, forekom 
det hende behageligere at tjæne sit brød i Reykjavig 
end at være ved uldarbejdet eller høhøsten hos sin 
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fader. Hun levede af at sy og fik arbejde fra konerne 
der i byen eller syede klæder for disciplene på Besse- 
stad, og havde altid nok at gore, da der ingen skrædder 
fandtes i byen. Madam A. lånte hende hus, og hun 
havde her et lille loftsværelse, n;en sad oftest om dagen 
nede hos familien. Et par gange havde hun forsøgt 
på at £ange sig en mand, hvad der dog ikke var 
lykkedes, men nu så det ud til, at hun for en tid 
havde opgivet at tænke på sligt og vilde vænte på 
bedre lejlighed; hun havde da også tiden for sig, da 
hun neppe havde nåt tyveårsalderen. Grudrun var en 
kon pige, af slank vækst, med smukke hænder og 
fødder, fin og klar hudfarve, ojnene var små og kul- 
sorte, næsen lige, munden lille og tænderne så skinnende 
som elfenben. Hun var livlig og omgængelig, havde 
fået en tålelig god opdragelse og kunde vel foje sine 
ord, hvem hun så havde at tale med. Madam A. 
kunde godt lide hende, skont hun ikke i alle henseender 
var tilfreds med hendes opførsel. Gudrun eg Sigrid 
blev snart gode veninder, hun var jo Sigrids eneste 
omgang, og desuden viste hun sig overordentlig venlig 
imod hende, gjorde alt for at behage hende og søgte 
bendes selskab ved alle lejligheder. Det glædede madam 
A. at se, hvor godt Gudrun og Sigrid kom ud af det 
sammen, men hun sagde dog en dag under fire ojne 
til Sigrid: 

„Hvis du vil følge mit råd, gode Sigrid, så er det 
aldrig at tro nogen ven så vel, at du ikke stoler mere 
på din egen forstand og forsigtighed end på deres råd; 
især blandt fremmede, og der skal lang tid for at lære 
et menneske at kende. Dog siger jeg ikke dette for 
at sætte ondt for nogen, men for at bede dig bestandig 
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tage dig i agt.*' Sigrid takkede hende for hendes op- 
rigtighed og lovede at følge hendes råd, uden at der 
dog skete nogen forandring i hendes og Grudmns 
venskab. 

En dag tidlig på somren kom Gudrun til Sigrid 
og sagde: 

„Har du ikke lyst til at gå lidt ud med mig idag, 
jeg har tænkt på at bese de ny varer hos købmændene. 
Ni^ er de fleste skibe komne, og snart begynder bønd- 
erne deres købstadsrejser; man må skynde sig at tage 
det, man vil have, og som der er noget gavn i, for 
alt ér revet bort og handelstiden begynder, for så er 
freden ude, men i disse dage er der kun få folk i 
butikkerne. " 

„Det kunde more mig", svarede Sigrid, „jeg har 
intet at forsomme dermed i dag." 

„Da går jeg et ojeblik op for at lave mig til, og 
vær så færdig, når jeg kommer igen." 

Dette lovede Sigrid, Gudrun gik nu for at klæde 
sig på, og da hun kort effcer kom ned, var Sigrid også 
rede. På vejen siger Gudrun fortrolig til Sigrid: 
„Et må jeg dog sige dig, min kære, da du er fremmed 
her i Eeykjavig og nylig kommen fra landet; du må 
aflægge det gamle væsen og ikke være så stiv, som du 
undertiden er tilbojelig til, når du kommer i butik- 
kerne. Overfor købmænd må man være munter og op- 
muntre dem lidt; det er en uskyldig sag." 

„De passer sig vist alligevel at give ikke for godt 
køb," svarede Sigrid. 

„Hvis man ikke kan presse noget ud af dem på 
den måde, får man det ikke ved at gore sig sur. Jeg 
forstår at tage dem, min kære! Rive dem ned dét ene 
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ojeblik og lade, som om man har noget at udsætte på 
alt, men smigre dem i det næste, det er måden, hvis 
man vil have noget gavn af dem.^ 

„Man kan dog ikke tale ganske imod sin over- 
bevisning," indvendte Sigrid. 

„Å jo, der er intet ondt i det, min kære Sigrid! 
Du er endnu uerfaren, hører jeg, men du vil snart 
lære noget andet, hvis du bliver her længe; således 
var jeg også først. Men her skal vi begynde." 

De gik nu længe fra den ene butik til den anden 
og betragtede varerne. Gudrun opførte sig overalt 
Bom gammel bekendt, gik i hver butik rask ind bag 
disken^), rev ned fra hylderne og mønstrede alt; snart 
havde hun noget at udsætte på alt, snart strommede 
hun over af ros, og bestandig havde hun noget at sige. 

„Yi skal nok ikke tjæne meget i dag," sagde 
Gudrun, idet de gik ud af en butik, hvor de en tid 
lang havde opholdt sig; „men dette stak dog skindet 
til mig, det er godt og vel to lod af god silketråd." 

„Det så jeg ikke," sagde Sigrid. 

„Det var ikke at vænte, at du skulde se det, da 
hans herre, som dog har sine ojne alle vegne, heller 
ikke så det." 

„Gav han dig det?" 

„Ja han vil neppe skrive det i bogen, han er 
rundhåndet, staklen, hvis han blot havde noget, men 
skindet har ikke uden det, som han — , men lad os 
nu gå ind til Møller, det har længe været mit bedste 
sted." 


*) I Reykjavig er det sædvanligt at byde alle bedre kunder 
ind bag disken. 
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Købmand Miller, som ejede butikken her, var en 
dansk mand, der boede i København, men opholdt sig 
her om somren. Han var en ung og net mand; blandt 
bønderne havde han ord for at være en snu handels- 
mand, og han lagde ikke så meget an på at indføre 
nødvendighedsartikler, som derimod torklæder og andre 
luksusvarer i mængde, og da han altid passede at være 
forsynet med det, som ikke fandtes andetsteds, kunde 
man ofte neppe vende sig i hans butik for kvindfolk. 
Da Gudrun og Sigrid kom, traf det sig således, at der 
var ingen i butikken undtagen købmanden og hans 
betjænt ved navn Kristian, og så nogle fiskere fra 
Alvtanæs, der drev tiden hen her i forventning om, at 
der måske kunde vanke en snaps. Da de var ved 
butikken, sagde Gudrun til Sigrid: 

„Det er kedeligt, at du ikke kan snakke en lille 
smule dansk, Møller holder mere af det." 

„Ja jeg lærer det neppe i dag", svarede Sigrid. 

„Du kan dog i det mindste sige „gu måren", min 
kære! Det er til en begyndelse bedre end intet." 

I det de gik ind i butikken, sagde Gudrun: 

„Her skal du se torklæder og stads, min ven! 
som er noget andet end hos de andre soUe skrog." 

Dette ytrede Gudrun temlig hojt, og det var 6j en- 
synligt, at hun ikke havde noget imod, at man hørte 
det. Købmand Møller stod bojet over sin bog, da de 
kom ind, men ved at høre en kvindestemme i butikken 
så han op, gik dem i møde og bød dem goddag. 

„Men hvem er den smukke pige. De nu bringer 
mig, bedste jomfru?" spurgte han Gudrun. 

„Hvad! kender De ikke hende? hun har dog 
været her i byen mere end to måneder; hun hedder 
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jomfru Sigrid Bjamesdatter og kom i vår østerfra til 
madam A." 

n^ft) J6g ^^^ ^0^ ^^^^ ^^i A^ ^^^ skulde være 
kommen en smuk ung pige i huset der, men jeg har 
aldrig haft den fomojelse at se hende for; man er i 
den grad nedsunken i dette butiksslid, at man ikke 
engang får tid til at se, hvad ny folk her er komue 
til i byen, siden jeg rejste i§or." 

„Men nu gælder det at give sine gæster og til- 
kommende kunder en god modtagelse/' 

„Det er en selvfølge'^, svarede købmanden, „jeg er 
nu forsynet med alt, håber jeg; vær så god at træde 
nærmere og se det, som jeg har. Kristian, hent os en 
flaske vin, jeg må drikke et velkomstglas med mine 
gæster og tilkommende kunder; vær så artige at 
træde ind." 

De to veninder gik indenfor disken, og efter at 
de havde drukket et glas vin med købmanden, begyndte 
han med overordentlig forekommenhed at vise dem sine 
torklæder og andre varer. Sigrid gjorde ojensynlig et 
stærkt indtryk på ham, uagtet han fornemmelig hen- 
vendte sin tale til Gudrun. Da de havde betragtet 
torklæderne en tid, sagde Gudrun: „Torklæderne her 
forekommer mig ikke så smukke nu, som dem. De 
havde i:§or, lærredet og klædet hos Dem er mageløst 
og j^oletojerne yndigere end jeg nogensinde for har 
set; men sjaler sér jeg intetsteds. Har De glemt dem 
hr. Møller?" 

Købmanden svarede, at han endnu ikke var færdig 
nied at pakke alt ud, og at de smukkeste sjaler lå i 
en kasse oppe på butiksloftet, men handelsbetjænten 
kunde følge dem derop, hvis de ønskede det. — Sigrid 
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svarede, at de vist ikke havde tid dertil for denne 
gang, da de måtte se at komme hjem igen, men Gudrun 
sagde, at hun dog kunde have lyst til at se nogle af 
dem og gik med handelshetjænten, medens Sigrid blev 
tilbage i butikken og fik noget lærred udmålt af køb- 
manden, som hun havde ønsket at købe. Da dette var 
besørget, var Gudrun endnu ikke kommen ned fra 
loftet, og Sigrid ventede derfor efter hende der i bn- 
tiken, medens købmanden talte med hende, spurgte 
hende om et og andet og i alle henseender viste hende 
den storste forekommenhed. Tilsidst begyndte Sigrid 
at blive ked af at vente og beredte sig til at gå, da 
hun dog ikke vilde bede købmanden kalde på Gudrun; 
men i det samme kom denne i følge med Ejristian til- 
bage. Sigrid bemærkede, at Kristian talte et par ord 
sagte med købmanden, hvorpå han førte Gudrun hen 
til hylden og lod hende vælge sig et silketorklsede, og 
det just ikke af de simpleste. Derefter forlod ven- 
inderne butiken; men kort efter kom nogle vers i om- 
løb på Alvtanæs, som tilskreves en nordlandsk fiske- 
bonde, der på den tid havde opholdt sig der i butikken, 
og folk mente at kunne forstå, at de sigtede til, at 
Gudrun havde opholdt sig sålænge på loftet med 
handelshetjænten. Versene lød således: 

„Det var den muntre Gunna, med svenden op hun. gik 
på loftet over boden, hvor honningbrød hun fik, 
mens Sigrid dernede ved disken måtte stå 
og tumlede med tojeme, som dér i ruller lå. 

Det hojenloft er prægtigt, det bugner af uld, 
og Kristian er mod Gunna så mild og vennehuld, 
og længe dvæled Gunna bag loftets tætte dor, 
og da hun kom tilbage, hun var just ej som for. 
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Et silke tager Kristian nu ned fra hyldens bræt, 
et silke, som de sælger til andre for en væt*), 
og hvisker til Gunna: Du smukke stulken min, 
nu skal du bære dette på hærdeme din^). 

Det hele går med lodder. Vi karle må min sjæl 
betale i dyre domme for hver brændevins pægl; 
men pigerne de konne får torklæder og stads, 
som dansken gi'er dem gratis, blot for en smule fjas." 

• 

Kort efter denne butikstur kom Gudrun en dag 
til Sigrid og sagde: 

„Det er virkelig ingen let sag at leve her i 
Reykjavig, hvis man ikke kan gå to skridt alene med 
et mandfolk uden straks at komme i orde derfor/^ 

„Det har altid forekommet mig at være noget 
misligt", svarede Sigrid. 

„Ja det må det nok være, eller ved du hvad folk 
taler nu mest om her i byen?" 

„Nej, jeg taler med så få." 

„Å ikke uden at de har klappet mig og Kristian, 
som er hos Møller, sammen; og det troede jeg dog 
folk sidst vilde være falden på, for alt må dog have 
sin årsag, min bedste." 

„Det er vist ikke tilfældet, det er noget du bilder 
dig ind, jeg har i det mindste ikke hørt nogen tale 
om det." 

„Det vil jeg nok tro, de tager sig i agt for at 
at lade dig høre det, fordi de er bange for, at du skal 


*) En væt betegner egentlig en vægt af 80 pund, men 
bruges tillige på Island som værdibestemmelse og svarer 
i denne betydning for ojeblikket til omtrent 5 — 6 rd. 

') Forsøg på at gengive den danske butikssvends for- 
kvaklede sprog. 
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sige mig det igen; men der skal være digtet en sang 
ude på Alvtanæs i anledning af, at jeg gik med ham 
op på loftet forleden dag for at se torklædeme, som 
du véd". 

,,Jeg tænkte nok, at det var forsigtigere ikke at 
gå med, og derfor sagde jeg det til dig; men hvoraf 
ved du dette?" 

„Jeg bar hørt sagt, at inde hos madam X. har 
tre af hendes veninder været at stikke hovederne sam- 
men om det — men om deres egne søture taler de 
nok ikke; dog det er ikke for det, det er mig det 
samme, hvad de så sludrer." 

„Ulykken er, at han lod alle dem, • som var i hu- 
tikken, se, at han gav dig torklædet". 

„Det havde dog ikke stort at sige, at han gav 
mig den smule tørklæde, jeg skulde mene, jeg har gjort 
så meget for ham, som ikke er bleven sat på regning; 
men lad dem kun snakke, det anfægter mig ikke, hvad 
man løber med her mellem busene. Det er værre, hvis 
de ikke lader dig i fred, men vil lave et par af dig 
og købmand Møller." 

„Det lader folk dog nok være, tror jeg." 

„Da er der dog lige så megen rimelighed for det 
som angående mig og Kristian." 

„Jeg ved ikke, hvor du kan sige sligt. Du ved 
dog, at jeg har neppe set ham uden dér i butikken 
forleden dag." 

„Og du tror, at ingen har lagt mærke til de 
6jne, som han sendte dig; du kender måske ikke den 
slags ojne?" 

„Å nej," sagde Sigrid og rødmede noget ved 
svaret. 
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„Og man skulde heller ikke have hørt, hvorledes 
han neppe kunde få vejret, når han talte med dig, 
det suser endnu for mine øren, når jeg tænker derpå. 
Da tror måske, at ingen har hørt det uden jeg; og 
senest kyssede han på fingren, da du gik, så du heller 
ikke det?" 

„Å jo, og hvad skulde det da betyde/ 

„Ja, min kære! Det kan jeg forklare dig; man 
kan her forskellige kunster, som folk fra landet ikke 
forstår sig på, og så meget ved jeg, at han synes om 
dig. Jeg talte med ham i forgårs, da jeg kom et oje- 
blik ind i butikken, og så begyndte han straks at tale 
om dig og sporge mig om dig, og tilsidst bad han mig 
hilse dig og sige, at han håbede at se dig snart igen 
ved lejlighed." 

„Da bliver der neppe noget af, at jeg gdr mig 
ærinder til ham, og jeg vænter af dig, at du ikke vil 
være den første til at sætte den slags rygter i omløb." 

„Du kan forlade dig på, at jeg ikke skal åbne 
min mund. til nogen om dette, uden hvad jeg nu siger 
i fortrolighed til dig. Men en anden sag er 'det, at 
jeg på dine vegne glæder mig over, at han synes om 
dig; hvem ved, om det ikke ender med at du bliver 
hans kone? Og da kan man rigtignok sige, at du ikke 
for intet er kommen her syd på, hvis du bliver så 
lykkelig at få en mand, hovedrig og smuk, og så oven 
i købet købmand." 

„Det er ikke så vist, at man behøver at rejse til 
sønderlandet for at blive gift, min kære!" 

„Og hvad kan man da få oppe i landet, gode 

Sigrid? en præst, i bedste tilfælde; og sammenligner 

du det med at være købmandsmadame her?" 

7 
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„Å det passer sig bedst for os bondedøtre, tænker 
jeg, at få en bonde; jeg for mit vedkommende stiler 
ikke hojere end at få en bonde til mand, hvis det 
ellers er min skæbne at sknlle giftes/' 

„De forekommer mig rigtignok ikke indbydende, 
de gode landbønder, og hvad man end vil sige om 
Reykjavig, så er det vist, at det er fomojeligere at se 
mandfolkene her; de holder dog lidt bedre styr på 
deres krop end vore velsignede bond,eknø8e. Selv om 
de ikke har stået mere end i^orten dage i en butik 
her, får de dog straks bedre manererend bondekoldene." 

„Nu er du bleven så kåd Gudrun, og jeg kan 
ikke tåle at høre vore unge folk på landet således 
lastede,^ sagde Sigrid, idet hun gik bort og herved 
gjorde ende på samtalen. 

Da det led ud på somren og skibene begyndte at 
sejle fra landet, erfarede man, at købmand Møller ikke 
havde i sinde at tilbringe denne vinter . udenlands, 
derimod udrustede han sit skib og lod det som sæd- 
vanlig sejle til København; da handelstiden nu var ude, 
havde han kun lidt bestille, han begyndte nu hyppigere 
at komme i købmand A.'s hus og sad ofte længe der 
og samtalede med købmanden. Skoledisciplene begyndte 
nu at vende tilbage efter endt ferie, Sigrids broder 
Orm var blandt de første; han bragte hende et brev 
fra moderen, som var meget kærligt; hun sagde deri, 
at hun savnede hende meget, hvad der måske også var 
sandt; ti no^le mennesker er således beskafne, at de 
altid savne dem mest, som de aldrig kunde komme ud 
af det med, medens de havde med hinanden at gore. 
Orm opholdt sig nogle dage i Reykjavig og begav sig 
.derpå til Bessestad, hvor han vilde vænte, til skolen 
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begyndte. Købmand* A. og hans kone bad ham besøge 
sig, så ofte han havde lyst og hayde lejlighed til at se 
sin søster. 

Få dage efter Orms besøg holdtes den årlige fSre- 
samling i EoUa^ordsrjett omtrent fire mile nord for 
Reykjavig. Da vejret var smukt og vejene gode, red 
en mængde folk fra Reykjavig, både mænd og kvinder, 
op til ij etten for at more sig. Som følge heraf var 
der stor mangel på rideheste i byen, og mange, som 
havde bestemt at tage afsted, måtte af den grand blive 
tilbage. Købmand A. og hans kone tog afsted. De 
fleste bedre stillede af byens unge piger tog del i denne 
tor. Gudrun havde etsteds været så heldig at fåt fat 
i en hest, men Sigrid manglede hest, og det så ud til, 
at hun måtte blive tilbage, uagtet hun havde stor lyst 
til at tage med, da kun aldrig for havde sét egnen der. 
Møller havde en grå hest, det var en nordlandsk ride- 
hest, af Blejkåleracen ^) fra Skage^ord, som da var 
mest bekendt over hele landet. Denne hest stod på 
foder hele vinteren igennem og rørtes kun sjælden om 
somren; thi det var ikke mange, som kom på ryggen 
af den undtagen dens herre, og det nyttede ikke nogen 
at bede om at låne den, hvad det så gjaldt. Da det 
nu næsten var bleve.t middag og alle var redne afsted, 
som havde fået heste, uden at Sigrid endnu havde 
kunnet skaffe sig nogen, sagde Gudrun, der havde 
lovet at vænte efter hende, om noget muligvis skulde 
vise sig: 


*) „Blejkåle" er en benævnelse^ på hopper som er blejk- 
ålotte o: gule med sort hale og manke, samt en mørk 
stribe ned ad ryggen. 

7* 
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„Nu er alt forsøgt, kære Sigrid! Jeg er bange 
for, at du må blive tilbage, medmindre du vil bede 
købmand Møller om hans Gråne ; det er vist den eneste 
hest, som er tilbage i byen/' 

„Nej, det gor jeg ikke; jeg kan heller ikke vænte, 
at han vil låne mig den, han, som ikke låner nogen 
anden sin hest/ 

„Han har rigtignok sagt nej til tre eller fire i 
dag, men hvad har det da at betyde, som han siger 
om dig, hvis han ikke gor forskel på folk. Løb du, 
lille Svend hen til købmand Møller og sig ham, at 
Sigrid, som er hos købmand A., beder ham låne sig 
Grråne op til rj etten i dag." 

Lille Svend gik og kom kort efter tilbage, træk- 
kende Gråne efter sig, med den besked fra købmanden, 
at han havde ikke vidst, at hun havde i sinde at tage 
afsted, ellers vilde han straks selv have- tilbudt 
hende den. 

„Ser du nu, hvorledes Møller er, således som han 
optager det; jeg vidste nok, hvorledes det vilde gå, 
hvis han fik bud fra dig, men det vilde han ikke have 
gjort for nogen anden her i byen, for det forholder 
sig, som jeg har sagt dig, skont du ikke vil tro det." 

„Jeg tror det ikke nu mere end for," svarede 
Sigrid, „men da vi nu engang har fået hesten, er det 
bedst at ride afsted." De begav sig nu på vej, og 
takket være deres gode heste, nåede de selskabet, som 
var redet i forvejen, kort indenfor Hellesåeme (Laks- 
elven). Man studsede ved at se Sigrid komme farende 
på MøUers Gråne, og folk kunde ikke blive træt af at 
tale om, hvad vel det kunde betyde, at en slig nåde 
var vederfarets Sigrid at få den til låns. Efter at have 
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moret sig dagen igennem ved ijetten vendte man om 
aftenen l\jem, og først sent på natten nåede folk til- 
bage til Beykjavig. 

Om Indride Jons86n er det imidlertid at fortælle, 
at i lang tid, efter at han havde måttet opgive håbet 
om Sigrid, var han så tungsindig, at han neppe knnde 
passe sit arbejde. Hans fader og familie tog sig dette 
nær og bad ham glemme Sigrid og vælge sig en anden 
kone. Han behøvede neppe, sagde de, at tigge pigerne 
dér i egnen længe. Indride optog ikke deres forslag 
vel, nagtet han ikke- gjorde noget forsøg på at træffe 
Sigrid og var overbevist om 'sandheden af Ingvelds ord, 
at Sigrid aldrig havde syntes om ham; især efter at 
det rygtedes, at Sigrid skulde giftes med Gudmund 
Halla'son, forekom det ham, at der ingen tvivl kunde 
være om den sag. Indride vår særdeles dygtig til at 
arbejde i jæm og træ, og hans arbejder var vidt be- 
kendte på øster- og nordlandet. 

Omtrent samtidig med at der lystes til ægteskab 
for Gudmund og Sigrid, fik Indride tilbud fra en rig 
og stræbsom bonde ved navn Snorre, der boede på 
gårdene Bard i Thingøsyssel, om at begive sig til ham 
på nordlandet og opføre en stue for ham. Indrides 
forældre tilskyndede ham meget til denne rejse, da de 
troede, at han snarest vilde glemme sin sorg, når han 
påtog sig et eller andet betydeligt arbejde, og resultatet 
blev, at han modtog det gjorte tilbud. På Bard op- 
holdt han sig den påfølgende vinter og vår, og i den 
tid bedredes hans sindsstemning meget, så at han nu 
Bom oftest var 'livlig og munter i samtale med andre, 
men folk syntes dog at kunne mærke, at han bar på 
en eller anden skjult sorg. Efter at have fuldendt 
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bygningen af stuen vendte han tilbage til Hol og ankom 
der, kort efber at Sigrid var rejst til sønderlandet. 
Han hørte nu om bruddet mellem Sigrid og Gudmund,- 
hvad der gjorde stærkt indtryk på ham, og han be- 
gyndte nu at ane, at ikke alt forholdt sig rigtigt. Han 
bebrejdede sig, at han ikke selv havde talt med Sigrid, 
og besluttede nu for enhver pris at træ£Ee hende. Hans 
forældre mente, at nu var Sigrid sluppen ham at 
hænderne, da hun var kommen til sønderlandet, men 
Indride lod sig ikke afholde og begav sig ved høhøstens 
slutning på vejen til Reykjavig. . I Borge^orden traf 
han en søndlænding, der Var på tilbagevejen &a nord- 
landet, hvor han havde haft sommerarbejde, som han 
sluttede sig til. Indride var glad over at kunne til- 
bagelægge den sidste del af sin vej sammen med ham, 
da han kendte vejen, medens Indride ikke havde været 
her for; og uagtet sine alvorlige og bekymrede tanker 
havde han dog megen fornojelse af ham. Den fremmede 
var en munter mand, der bestandig havde en spøg' på 
rede hånd, når han så, at Indride var nedslået. 

Da de en dag, efber at være komne ind i Ej os- 
og Guldbringesyssel, red ud af tunet ved ei^ gård, 
hvor de havde søgt sig en forfriskning, spurgte Indride : 

„Har vi nu langt til Reykjavig, Sigurd?" 

„Så du det ikke på mælken, som vi fik at 
drikke?" 

„Nej, hvordan skulde man vel kunne se det på 
mælken?" 

„Å jo, min kære! Den bliver bestandig tyndere, 
jo længere man kommer syd på, ligesom islandsken, 
det ved jeg af egen erfaring, jeg har nogle gange rejst 
her igennem." 


103 


„Da skal jeg deg læ^e mærke dertil/^ svarede 
Indride. De red nu ned gennem Mosfellssvejten^), og 
da Indride igen følte sig træt af ridtet, vilde han ride 
hjem på en gård, de kom forbi, for at få sig at drikke. 

„Vent heller lidt," sagde Sigurd, „nu er vi ret 
ved Hellesåeme." 

„Er det eH gård?" spurgte Indride. 

„Nej, det er køer," svarede Sigurd. 

„Køer?" 

„Ja, køer for os rejsende, og de bliver aldrig 
golde; mælken er nok desuden nu bleven så tynd som 
vel muligt. Her ser dn nu Hellesåeme." 

De steg af hestene og lagde sig ned ved åbredden 
for at drikke. Sigurd drak i store slurke, og efber 
langsomt at have rejst sig op trykkede han hånden 
mod brystet, som om han skulde til at kaste op. 

„Du har slugt for meget vand i dig, gode ven," 
sagde Indride. 

• »Der er noget værre i vejen," svarede Sigurd, 
„det forekom mig, at et eller andet stort dyr for ned i 
^^9 j^g 6f bange for, at det har været en laks." 

„Vær du glad, hvis det er tilfældet," sagde Indride 
og lo, „det er sjælden, at stegte duer således flyver én 
ind i munden." 

„Det er ikke noget at le ad. Ved du ikke, at 
kongen har fiskeriet her i åen, og det er ikke godt at 
vide, hvad regeringen siger hertil; men jeg kunde 
såmænd ikke gore for det." 

Indride og Sigurd steg igen til hest, og tusmørket 


*) „aveit" o: bygd, opland, distrikt. 
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var begyndt at falde på, da de red over stenbankeme 
hen mod Reykjavig. 

„Hvor har du tænkt, vi skal være i nat,^ spurgte 
Indride Sigurd. 

„Det er bedst at ride hjem til Rødeå og bede om 
nattely der; jeg har ikke lyst til at komme altfor sent 
til Reylqavig." 

Da de kom til gården, fandt de ingen ude; de 
bankede på, og en kone kom ud, som på deres sporgs- 
mål om husbonden svarede, at han som sædvanlig havde 
fuldt op at g6re med at passe de tilrejsendes heste. 

„Ja vort ærinde er snart sagt,^ sagde Sigurd; „tI 
vilde bede om husly her i nat og græsgang for vore 
heste." ' 

„Vi er ikke vante til den slags anmodninger her; 
eller er du så fremmed i egnen, at du ikke ved, at vi 
ikke har mange sænge her på Søndemæssene. Her på 
gården er nu ikke mere end én, i den sover vi alle, 
og her er ikke plads til flere, for vi er fem og to 
bom desforuden. Men eders heste ved jeg, at hus- 
bonden vil passe, hvis I selv har hilder med, det er 
4 skilling om dagen for hver hest." 

„Nu ser dét ikke godt ud," sagde Sigurd; „selv 
niende vil jeg ikke være der, men hestene må vi lade 
blive her." 

„Man skimter en gård der ude på næsset," svarede 
Indride. 

„Det er ingen bondegård, kære ven! Det er 
biskopshuset^)." 


•) Biskoppen boede dengang i et anseligt stenhus på det en 
knap Qerdingvej øst for Reykjavig beliggende Laugamæs. 
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„Hvad er da naturligere end at ride derhen; jeg 
længes desuden efter at se biskopssædet/ 

„Så kommer du til at ride alene, for skdnt der 
ikke ser ud til at være langt derhen, så er det dog 
næst efter Udådehrann^) den vej, jeg nødigst rejser på 
Island ved nattetid, og selv for biskoppen, hvem kom- 
mmialbestyrelsen rimeligvis har tænkt at den hellige 
ånd vilde befordre, går det slæmt nok at komme her- 
over. Nej, da er det bedre at stå af hestene og gå 
ind til Reykjavig." 

Indride sagde, at han vilde lade ham råde, og de 
begav sig nu på vej ind til Reykjavig efter at have 
ladet heste og bagage blive tilbage på Rødeå. 

Det var bælmørkt og sent på aftenen, da de ankom 
til byen, og da de gik ned ad vejen, som fører ind . 
i byen forbi stiftamtmandshuset, red et stort selskab af 
mænd og kvinder forbi dem og i fuld fart ned i byen. 
Af deres lystige og stojende adfærd kunde Indride { og 
Sigurd se, at de måtte have l^jemme der i byen. 

„Hvorfra man de folk kommer?" sagde Indride. 

„Ja det er ikke godt at vide, dog er det ikke 
tuimeligt, at de har været på en lysttur, og måske de 
kommer fra rj etten; det er netop på denne tid, at 
fåresamlingen i EollaQord . finder sted, og man plejer 
at more sig med at tage dertil her fra byen." 

„Og det forekom mig, at de alle talte dansk, taler 
man da ikke islandsk her i byen?" 

„Det er rigtignok ikke med urette sagt om eder 
østQ ordinger, at stundom er det ikke vel bevendt med 


*) En uhyre lavasti ækning i den indre ubefærdede del af 
• landet. 
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eders forstand. Så var dog home^ordingen ^) forleden 
år klogere; han kunde dog se, at det ikke var månen 
fra HomeiQord, som stod op i købstaden/^ 

„Det er vist," svarede Indride, „med ham tor jeg 
ikke måle mig; men hvor har du nu i sinde at føre 
mig hen." 

„Jeg tænkte på at gå med dig til Snapse-Jon, hvis 
han ikke er død, for at få noget at styrke os på, men 
han har ikke andet at byde end brændevin." 

„Jeg har ikke så stor lyst til det, jeg længes mere 
efber at få mig en sæng og komme til at sove; det 
må vel være let at finde sig gæsteherberge her, 
tænker jeg." 

„Å ja såmænd, her er nu straks to, og du kan 
vælge, om du helst vil ligge bag båden der, eller ved 
butiksgavlen her, men jeg kan ikke svare for, at der 
ikke er utoj i sængeklædeme , for her kommer så 
mange." 

„Ja der vil jeg ikke ligge, men, alvorlig talt, kan 
vi ikke komme til at ligge inde nogensteds." 

„Det er just ikke nogen let sag, men jeg har en 
bekendt her, og der vil vi forsøge vor lykke." Sigurd 
var bekendt i et hus i nærheden af byens beværtnings- 
sted, hvor der boede en islænder ved navn L., der 
havde ansættelse ved en handelsforretning der i byen. 
Til ham begav han sig med Indride, og der var de om 
natten. Lejligheden var kun lille, og derfor måtte 
gæsterne sove i samme værelse som ægtefolkene. Mand 
og kone sov i en sæng, som stod nærmest vinduet, den 


*) Beboerne af Home^ord i den sydøstlige del af landet 
har fra gammel tid fået ord som Islands molbder. 
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sæng, hvori gæsterne lå, stod derimod i nærheden af 
doren. Om morgenen vågnede Indride tidligt) og ved 
at se sig om, opdager han, at konen er kommen op 
af sængen og sidder neppe halvt påklædt ved vinduet, 
som vendte ud til gaden. Med sin ene hånd trak ihnn 
sin hojre strompe på, med den anden løftede hun 
gardinet op for at se ud. Indride, som ikke vilde, at 
konen skulde se, at han var vågen, medens hun klædte 

• 

sig på, trak dynen op over hovedet på sig; men i 
samme ojeblik udstødte konen et skrig, så at det 
rystede i hele huset. Sigurd sov fast og vågnede ikke, 
og Indride, som halvvejs troede, at årsagen måtte være, 
at konen var bleven ham vår, da han så op, krøb 
endnu længere ned under dynen. Htisbonden, der 
hidtil havde ligget ubevægelig i sængen, vågnede ved 
larmen og f6r forskrækket op af sængen, men fattede 
sig snart og sagde, idet han så til sin kone: 

„Gud nåde dig kone! Hvad går der ad dig?" 

Konen stonnede tungt og svarede: 

„Søde L., vil du bare se!^)" 


*) Sproget i den efterfølgende samtale, som det tsdes af de 
to kvindfolk, er det umuligt at gengive i oversættelse. 
Forf har villet give en lille prøve på Reykjavigersproget 
fra den tid, dia byen endnu ikke ved skolens og den 
hojere embedsstands forlæggelse hertil havde fået dannende 
elementet tilført. Befolkningen bestod da for storste 
delen af dansk fødte købmænd med et anhang af for- 
kvaklet islandsk befolkning, hvis sprog var aldeles rad- 
brækket ved danske ord og vendinger. Hos nogle gik 
sprogforvirringen endog så vidt, at de sædvanlig talte 
begge sprog på engang, idet de efter f. eks. først at have 
sagt sætningerne på dansk, oversatte dem eUer i al fald 
de seneste ord af dem på en slags islandsk. 
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„Hvad skal jeg se?" 

„Hvorledes det styrter ned." 

„Gud ske lov og tak for det," svarede manden og 
samlede sængeklædeme om sig, som han i forskræk- 
kelsen havde kastet af sig, da han sprang op. 

„Ih du frelsens gud, tal dog kristeligt menneske," 
råhte konen og løftede djnene mod himlen, som om 
hun væntede, at guds retfærdige vrede vilde komme i 
torden og lynild og knuse den elendige i sængen. 

„Nå, nå! må jeg ikke prise gud for regnen," 
svarede manden, „kommer den ikke fra ham som alt 
andet vejr? Er det ikke hedre end sne og kulde? 
Eller mon vi her i Reykjavig kan undvære regn, mere 
end alle andre dyr og skabninger, som leve og bevæge 
sig på jorden? Et ved jeg i det mindste, som regn- 
vejret er godt for, og det er, at du så bliver bjemme 
i dag, min bedste! og lapper mine bukser." 

„Dine bukser! Så du formoder, at jeg har lejlig- 
hed til at befatte mig med dem i dag?" 

„Ja, det skulde jeg mene, eller behøver jeg længe 
at plage dig om det, som må gores. Du har vist ikke 
så nødvendigt ærinde, at du behøver at løbe ud i sligt 
herrens vejr." 

„Om jeg haj' ærinde!" 

„Ja, det er vist vigtigt!" 

„Du kan dog indse, at jeg må more Stine lidt 
med den historie." 

Konen fik ikke talt ud, da hendes mand faldt 
hende i talen: 

„Det er mig det samme, hvad fanden du mener, 
at du behøver at rende med og sladre," sagde han og 
væltede sig omkring i sængen; men i det' samme blev 
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doren til stuen hurtig lukket op, og et kviudfolk trådte 
ind; konen i huset og den fremmede løb imod hin- 
anden og udstødte et skrig af overraskelse^ så sam- 
tidig, at man skulde tro lyden kom fra samme strube. 
Manden stirrede først på gæsten, og stak siden hovedet 
under dynen og krøb sammen i sængen; men konen og 
den fremmede blev stående på gulvet og omfavnede 
hinanden med sådan inderlighed og glæde, som om de 
ikke havde sets i mange år og en af dem just nu var 
bleven reddet &a skibbrud. Længe kunde Indride ikke 
skælne et ord af hvad de sagde, men tilsidst hørte han 
husmoderen sige: 

„(jud, Stine! du kan ikke tænke dig, hvor jeg har 
længtes efter at snakke med dig; du må dog høre den 
historie. Tænk bare! Møller er forlovet." 

„Det kan dog aldrig være muligt," sagde ven- 
inden, idet det gav et sæt i hende, som om man havde 
jaget hende en kniv i siden. 

„Jo, det skal være aldeles vist; jeg hørte det for- 
talt som ganske bestemt hos Larsens igår." 

„Og med hvem?" 

„Å, det er fortræffeligt! med hende Sigrid Bjarnes- 
datter." 

„Nej virkelig ! Nu kan jeg ikke andet end studse ! 
Med barnepigen hos madam A? Jeg kan dog aldrig 
forestille mig, at det kan hænge rigtig sammen!" 

„Jeg forsikrer dig! Det skal dog være ganske 
afgjort." 

„Men gud! Han må jo være rent tosset! Nu kan 
jeg først begribe, hvorfor han har været at rende der 
i huset hver eneste dag. Men hvad siger du? Tror 
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du ikke, han er tosset at forlove sig med sådan en 
tøs; hun er jo ikke andet end slet og ret barnepige.^ 

„Det er også noget af det allerbedste, som jeg 
har hørt; og tænk bare, i går lod han hende ride på 
sin Gråne op i rj etten."' 

„Så må det dog endelig være sandt, for ellers 
plejer han ikke at låne sin Gråne til nogen. Men 
hvad tænker du, den gamle madam B. vil sige hertil; 
tror du ikke hun bliver rent tosset?" 

„Du kan tro Stine, det vil more hende, ha! ha!" 

„Yi må da endelig hen til hende for at fortælle 
hende den historie." 

„ja, men ved du hvad! Synes du ikke, vi gor 
bedst i at gå til jomfru Eilsen i forvejen, for hende 
skal vi da endelig få med til den gamle, for hun kan 
sladre, så det er fortræffeligt, ha! ha!" 

„Jo, hende må vi endelig have med. Å,- det er 
guddommeligt ! " 

Dette var det. sidste, som Indride hørte af deres 
samtale, for nu skyndte begge sig under larm og stoj 
ud af stuen. Da Indride hørte Sigrids navn nævnt, 
havde han trukket dynen lidt fra hovedet for bedre at 
høre, hvad der taltes om; og skont deres tale ikke var 
let at forstå for dem, der er ubekendte med Reykja- 
vigersproget, fattede han dog så meget, at det ansås 
for den st6rste nyhed der i byen, at en eller anden 
købmand Møller tænkte på at gifte sig med en pige 
ved navn Sigrid Bjamesdatter; og skont det var let at 
tænke sig, at der i Beykjavig kunde være flere af det 
navn end Sigrid fra Tunge, var han dog mest tilbojelig 
til at tro, at det måtte være den samme, som han 
havde i sinde at opsøge, og blev meget urolig ved, 
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hvad han havde hørt. Kort efter vågnede Sigurd og 
stod straks op; han og Indride klædte sig nu på, og 
ligeledes husbonden. Alle tre var de, om end af for- 
skellig årsag, noget ilde til mode og tavse. Indride 
frygtede for at have erfaret de nyheder, soni han vilde 
give meget for aldrig at have hørt ; husbonden holdt 
sine bukser op for lyset, for han trak dem på. Og 
rødmede; men Sigurd gabede og strakte sig og sagde, 
at hans dromme ret for han vågnede havde bebudet, 
at man neppe den vinter vilde fiske andet på Næssene 
end rokker og småhajer. Husbonden sagde sine 
gæster, at det stod således til hos ham, at han ikke 
kunde skaffe dem noget at spise, for hans kone kom 
hjein; hvis de havde nogle ærinder i byen, var det 
derfor bedst at besørge dem nu, og komme igen senere, 
så skujLde et eller andet være til rede for dem. Indride 
og Sigurd gik nu ud, og da regnen var hørt op og 
det var bleven klart vejr, foreslog Sigurd, at de skulde 
gå op på den såkaldte Skolevarde, det lille firkantede 
udsigtstårn, som var opført på banken straks øst for 
byen, for at han kunde vise Indride omegnen. Heri 
samtykkede Indride, og de gik nu ud af byen, men da 
de var i nærheden af varden, så de to kvinder gå kort 
foran sig, hvoraf den ene havde et barn ved hånden. 

„Lad os gå lidt raskere, '^ sagde Indride, „så at 
vi kan komme forbi disse piger; den ene af dem ligner 
bagfra så meget en pige jeg kendte der østerpå, hun 
som går her til venstre; jeg trof jeg kender hende". 

„Det er neppe umagen værdt at rende efter dem, 
det er vist en eller anden her fra byen," svarede 
Sigurd, men de gik dog nu noget hurtigere til. Der 
var dog så kort til varden, at pigerne ne|;op var komne 
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forbi den, da Indride og Sigurd nåede dertU. „De 
kommer rimeligvis snart her forbi igen, og så kan du 
se hende," ytrede Sigurd, „men imidlertid vil vi se os 
om her oppe fra varden." De gik nu op i tårnet, og 
da Sigurd en tid lang havde set sig om til alle sider, 
tog han til orde: 

„Her burde satan have ført herren, da han dog 
vilde vise ham al verdens herlighed, og her har vist 
kong Jorgensen^) stået, da djævelen tilhviskede ham at 
tilkæmpe sig rige her og drive de danske ud af Beykja- 
vig. Men jeg ved virkelig ikke, hvad der kan interes- 
sere dig så meget der inde på stenbankeme; du hører 
jo ikke på, hvad jeg fortæller dig." 

„Jo vist, gode Sigurd!" 

„Det enestående pyramideformede iQæld, som hæver 
sig der i den lange, lave bjærgkæde, der begrænser 
synskredsen mod syd, det er nu Keglen. Du kan for- 
lade dig på, at når solen står lige over det, er det 
middag, hvorfra man så ser det. Den lille smalle iQord, 
som nærmere ved os skærer sig ind i landet, er Havne- 
i^ord, handelspladsen selv ser man ikke, den ligger 
skjult bag lavastrækningen. Indenfor den skyder Alvta- 
n»8 sig frem, hvor de velbekendte Alvtnæsinger har 
hjemme; præstesædet Gardar ser du ikke^ men det 
ligger her under hojden, som jeg peger på/ — men jeg 


*) En æventyrer, der blev bekendt ved sit tragi-komiake 
forsøg på at opkaste sig til hersker over Island, da Dan- 
mark i begyndelsen af århundredet på grund af krigen 
med England var forhindret fra at sende skibe til øen. 
To af hans „livvagt" nævnes i det følgende, hvor talen 
er om det forhenværende tugthus. 
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tror ikke du hører et ord af, hvad jeg siger dig, du 
stirrer bestandig ind over stenbankeme. " 

„Jo, jeg hører efter alt, hvad du siger." 

„De lyse stenbygninger derimod, som vender lige 
imod os, der på tangen mellem vigene, er Bessestad 
med tilhørende kirke; så kommer Skerja^ord, og inden- 
for den igen Seltjarnarnæs, som vi ser udstrakt for 
vore fødder. Hvad siger du om det?" 

Indride svarede ikke, men Sigurd så ham ind i 
ansigtet og sagde: 

„Jeg tror, jeg kan gætte, hvad du tænker, min 
ven. Det går formodentlig dig, ligesom det gik mig, 
da jeg for første gang kom hertil. Jeg sagde ved mig 
selv: Næsset er just ikke et af skaberens mester- 
stykker, men desto mærkeligere er menneskeværkerne 
her, og Reykjavig ér virkelig som en hel, stor by at 
86 ud over. Om husene kan jeg imidlertid ikke sige 
dig synderlig besked, jeg kender kun de færreste; dog 
der er domkirken, i den sydlige ende af byen tæt ved 
den lille sø, og så jarlesædet, her nærmere ved, på 
denne side bækken. Ak ja, tiderne forandre sig! 
Dette var tugthus i min ungdom, da sad Johan strids- 
mand og Johannes lem der på smal kost, og da anede 
ingen, at det skulde blive landshovdingeresidens. Vender 
vi os nu til den anden side, ser du først tørvestakkene, 
som de gode folk her kives og strides om, som ud- 
gangsheste om høaffald. Lidt længere borte ligger 
Laugamæs, og røgen, som hæver sig fra engen, der 
tilhojre for gården, kommer fra langerne eller de 
varme kilder, som stedet har navn efter — meget 
hensigtsmæssigt anbragte der, så at man kan få is- 
landsken vasket af sig. Mod nord udbreder dernæst den 
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store .Fakse^ord sig for os ; den store ø, her tæt yed 
kysten, er Yidø, og det anselige Qæld hinsides jorden 
er Esja; længere ude bliver florden bred som et hav, 
og kysterne forsvinde. Kun Sneflældsjøklen hæver sig 
op af havet dér yderst i nordvest, det er, som var det 
gamle Bård Sneflældsas^) selv, der tronede der i sin 
hvide kappe; men du må ikke tage forargelse af, at 
hans dannelse er noget forsomt, han vender ryggen til 
høvdingerne her. Men sæt dig nu ned, min ven! her 
på bænken, der er endnu noget, som jeg må sige dig, 
da du er fremmed her på sønderlandet; sæt dig ned!" 

„Lad det heller vænte til en anden gang,^ sagde 
Indride, idet han så op mod bankerne og blev vår, at 
pigerne, som de havde set for, var vendte tilbage og 
nu næsten komne til varden. „Lad os gå hjem og se, 
om ikke frokosten skulde være kommen på bordet." 

„Det er også sandt, jeg er bleven sulten igen, 
skont jeg slugte laksen igår," svarede Sigurd og stod 
op; „men se, der er dine piger komne tilbage, jeg 
vidste nok, at de vilde gå her forbi igen. Men hvad 
er det for en sølle fyr, som nu følges med dem. Lad 
mig se! Han ligner købmand Møller; ja, det er ingen 
anden end ham!" 

„Så det er købmand Møller?" udråbte Indride og 
studsede noget, så at Sigurd lagde mærke dertU og 
spurgte, idet han betragtede ham: 

„Kender du købmand Møller?" 

„Nej, men jeg har hørt ham omtalt," svarede 
Indride, og betragtede påny de forbigående, idet de 


') Fjældets sagnrige skytsånd. 
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kom forbi yarden. Han så nu tydelig, at den ene af 
pigerne var Sigrid. 

„Kender du så pigen, min ven?" 

„Hvor kan du tro det," svarede Indride, jeg kender 
ingen her syd på." 

„Ja, jeg sporger om det, fordi det forekom mig, 
at du for sagde, at hun lignede en pige, som du havde 
kendt på østerlandet." 

„Ja, men nu ser jeg, at jeg tog fejl." 

„Det var også det rimeligste, men det ser jeg, at 
købmanden kender hende. Gud give, at jeg var dansk, 
således som han! Ser du ikke, hvor han hopper og 
danser omkring dem, som om han havde hjul under 
fødderne; dette er nu noget, som pigerne der kan lide." 

„A, hvad kommer det mig ved," svarede Indride 
uvillig. 

„i)et er meget muligt, gode ven! Men hvad be- 
tyder det, jeg synes du sender ham nogle ojne, som 
om dine fingre kløede efter at give ham en dragt 

„Hvor skulde det falde mig ind," svarede Indride, 
„han har aldrig gjort mig noget ondt, så vidt jeg ved." 

De var nu komne ned ad varden og gik samme 

vej tilbage. De to piger og MøUer var lidt foran, og 

så langt at man ikke kunde høre, hvad de sagde. 

Sigrid havde taget barnet på armen, da det var bleven 

træt af at gå, men købmanden gik tæt ved diden af 

hende og talte med hende. Indride lagde mærke til, 

at hun engang så sig tilbage og lod sit blik flygtig 

hvile på ham, som om hun syntes at skulle kende ham, 

men ikke kunde komme på, hvem han var. Da de 

kom ned i byen, så Indride, at pigerne, som bestandig 
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var et stykke i forvejen, kom til et hus, hvor de gik 
ind ; købmanden tog her afsked med dem og trykkede, 
idet han sagde farvel, Sigrid i hånden. Indride og 
Sigurd gik nu hjem, og den øvrige del af dagen var 
Indride meget nedslået og tavs; det forekom ham, at 
han nu selv havde set nogle tegn på det, som han ved 
et tilfælde havde hørt tale om om morgenen. Han 
vilde nu for enhver pris søge at komme til at tale med 
Sigrid, nu vidste han jo også, hvor hun boede, og han 
foresatte sig at gå til hende næste dag. Men da han 
overvejede denne sag, faldt det ham ind, at han måske 
ikke vilde træffe hende hjemme, eller ikke få lejlighed 
til at tale ene med hende; derfor anså han det for 
bedst at skrive et brev til hende og have det med for 
en sikkerheds skyld, så at han kunde aflevere det der 
i huset. Dette gjorde han og gik siden efter bestem- 
melsen til købmand A.s hus. 

Lidt forend Indride kom, var madam A. gået ud. 
Hun havde en veninde ude på Seltjarnamæs, som hun 
stundom, når vejret var godt, plejede at besøge med 
sine bom, og denne gang havde hun taget Sigrid med 
sig derud til at passe på hornene ; købmand A. var i 
sin butik, så der var ingen hjemme undtagen Grudrun. 
Da Indride bankede på, kom Gudrun straks til doren; 
Indride var i sorte vadmelsklæder med troje, og Gudrun 
antog snarest, at det måtte være en af de oplands- 
bønder, der på den tid af året plejede at komme til 
sønderlandet for at fiske. Hun anså det derfor for 
rådeligst at sikre sig, lukkede doren ikke mere end 
halvt op, og stod så på tærskelen, idet hun med den 
ene hånd holdt fast om låsen, som om hun vilde vise 
ham, at den slags folk plejede man at lade besørge 
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deres ærinder udenfor doren uden at byde dem ind. 
Indride hilste høfligt på Ghidrun og tog siden til orde: 

^Er der ikke her i huset en pige, der hedder 
Sigrid?" 

„A jo," svarede Gudrun noget kort, „to for én, 
men jeg kan ikke vide, hvem du mener." 

„Hun," sagde Indride, idet han stak h&nden i 
vestelommen og tog brevet op, som om han ikke ret 
huskede navnet, „hun skal være Bjamesdatter, tror jeg, 
ja Bjamesdatter ; vil I ikke være så god at sige hende, 
at her er en mand med brev til hende fra østerlandet." 

„Hun er ikke hjemme for øjeblikket, men jeg skal 
tage mod brevet." 

„Jeg vilde gærne have talt med hende selv," sagde 
Indride og rødmede, „jeg havde noget at aflevere til 
hende." 

„Så kan du komme igen i morgen; men det er 
bedst hun får brevet straks, måske det er noget, som 
behøver svar." 

„Ja det kan være," svarede Indride, " og sig hende 
fra mig, at jeg ikke bliver her i Reykjavig længer end 
i dag og i morgen, så hun må have svaret færdigt, 
når jeg kommer i morgen tidlig." 

„Det. skal jeg sige hende; er ellers noget nyt der 
østerfra?" 

For Indride kunde svare Gudrun, gik en mand 
rask frem forbi ham, som venlig hilste Ghidrun, men 
lod som om han ikke så Indride. Ghidrun gengældte 
hans hilsen og bad ham træde ind, hvorpå hun lukkede 
ddren, og Indride gik da bort. Manden, som hilste 
Ghidrun, var købmand Møller. 
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„Her er, som de ser, gramme få l^emme, hr. 
Møller," begyndte Qoidnm, „alle er ude." 

„Alle?" svarede købmanden, „jeg har dog i det 
mindste den fornojelse at træffe Dem hjemme." 

„Ja," sagde Gndrun og så smilende Møller ind i 
ojnene, ,Jeg mente dem, som de ønskede at træffe, de 
er alle ude på Næsset; man kan ikke altid have lykken 
med sig, hr. Mølleri" 

„Å nej, det må man finde sig i; men hvad var 
det for en mand, som De talte med for?" 

„Jeg ved såmænd ikke, hvad han hedder; det Var 
en eller anden bondeknold fra østerlandet, som kom 
med brevet dér til Sigrid og vilde tale med hende; 
det er rimeligvis fra hendes moder." 

Gudrun kastede brevet på bordet dér i stuen, 
købmanden betragtede det og så, at det var en mand- 
folkehånd, som havde skrevet udenpå; derpå vendte han 
det om og stirrede en stund på lakket, og sagde så: 

„Fra hendes moder 1 Det fruentimmernavn har 
jeg aldrig hørt for, hedder konen Indride?" 

„Nej nu kan jeg ikke bare mig for at le; hvordan 
falder det Dem ind, at hun skulde hedde Indride? ha! ha! 
ha! De er ikke udlært i islandsken endnu, hr. MøUer, 
ha! ha!" 

„Nå, er det noget at le ad, bedste jomfru ! Hvorfor 
skulde hun ikke kunne hedde Indride ; e er jo en meget 
naturlig endelse for et kvindenavn; og ser De, her står 
det i lakket: In— dri— de^)." 

„Ja, deri har De ret, men så må brevet enten 
ikke være fra hende, eller hun har forseglet det med 


») Forkert udtalt; på islandsk staves således: Ind— rid— e. 
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en andens signet. Men, der falder mig noget ind; 
hvem pokker kan vide, om dette brev ikke er fra en 
eller anden god ven, hr. Møller. Hun har undertiden 
fortalt mig om en fyr der østerpå, som hed Indride, 
det skulde dog ikke være fra ham.'^ Og med disse 
ord kiggede Gudrun ind i brevet: „„for tiden i Beykja- 
vig"", „så meget kan jeg læse; dette er vist noget 
interessant, jeg begynder at blive nysgærrig; hvem der 
nu havde noglen til dette brev." 

„Den har jeg," sagde købmanden og rakte pege- 
fingeren frem, „denne dirk åbner ethvert brev; lad mig 
se, skal jeg lukke det op for Dem?" 

„Hvilken snak," udråbte Gudrun og slog med 
hånden til Møllers finger; „det er stygt at bryde andres 
breve, eller vilde- De måske holde af, at folk åbnede 
Deres breve?" 

„De mener vist, at det ser stygt ud, hvis man 
ikke kan lukke dem igen, så det ikke ses; må jeg lån« 
brevet et ojeblik." 

„Nej, De får ikke lov til at gore noget ved det." 

„Nu, jeg skal ikke — , men der sprang det pokkers 
brev op af sig selv." 

„Hvad skal nu det betyde, nu rev De det jo op," 
sagde Gudrun og lod, som om det var hende meget imod. 

„Nej, jeg forsikrer Dem, det sprang selv op; men 
der er nu ikke andet for, jomfru! end at forsøge at 
lukke det igen," svarede købmanden og smilte, „vi kan 
da sværge på ikke at have læst det." 

„Det kan nu ikke lukkes, så at man ikke ser det." 

„Det vil jeg ikke sige, jomfru I eller hvad tror De, 
hun kan vide om, med hvad signet det er bleven for- 
seglet der østerpå?" 
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„Ja, deri har De ret," udbrød Gudrun. 

„Og hvem skulde da kunne se på det, om man 
har læst det eller ikke? Men det er ikke for det, jeg 
længes kun efter at se, fra hvem det er." 

„Det kunde jeg halvvejs også have lyst til, og nu 
er det jo i hvert tilfælde revet op; lad os nu se, her 
står det: din til døden elskende Indride Jonsson — 
gættede jeg ikke ret; nu må man nok til at læse mere." 

„Ja, og nu beder jeg Dem læse langsomt, så at 
jeg kan forstå det alt, men ikke for hojt, hvis en eller 
anden skulde være her i nærheden." 

„Det lyder da således," sagde Gudrun og begyndte 
at læse: 

„For tiden i Reykjavig. 
Dyrebare Sigrid! 

Gud give dig alle dage gode! 

Jeg skriver dette brev til dig, da det måske kunde 
komme dig i hænde uden at nogen mærkede det, hvis 
det træffer sig så uheldigt for mig, at jeg enten ikke 
finder dig hjemme, eller ikke kan få lejlighed til at 
tale ene med dig om det, som jeg længes efter at sige 
dig, og som er mit eneste ærende her sydpå. Men 
hensigten med brevet er at bede dig at træffe mig i 
dag eller i morgen; jeg bor for øjeblikket i L.*s hus, 
og bliver der hele dagen i dag og i morgen for at 
vænte på dig, ti jeg håber, kære Sigrid, at du ikke så 
aldeles har glemt, at vi engang ofte sås, at du nægter 
mig den glæde at se dig og tillade mig at tale et par 
ord med dig. Og om det end forholder sig således, 
som jeg har hørt ymtet om, siden jeg kom hertil, beder 
jeg dig dog ikke at lade det afholde dig fra at træffe 
mig, ti du ved, at jeg har intet at bebrejde dig; og 
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det kan jeg forsikre dig, kære Sigrid! at jeg kunde 
aldrig fatte uvilje til dig, selv om jeg til min ulykke 
havde næret ugrundede forhåbninger. Jeg vilde lettere 
kunne bære, at du selv sagde mig, at nu var det sket, 
som du, da vi var yngre, engang lovede mig skulde 
aldrig ske, at du glemte mig, end udholde den tvivl, 
som længe har pint mig, uvisheden om, hvorvidt den 
tanke jeg har gjort mig om dig, nogensinde har været 
andet end grundløs formodning og min egen indbildning. 
Lev du nu tusinde gange vel! og nægt mig ikke denne 
ene bon 

din til døden elskende 
Indride Jonsson." 

Efter at Gudrun havde endt oplæsningen, tav de 
nogen tid begge, indtil købmanden udbrød: 

„Nu har sagen taget en anden vending end jeg 
væntede; lad mig få det brev, det er bedst gemt hos 
mig. De ser, hvad dette har at betyde, der mangler 
ikke meget i, at brevet er et frierbrev, og det er 
mandens ramme alvor; hvem ved, hvad det kan blive 
til, hvis han får lejlighed til at tale med Sigrid, således 
som han ønsker i brevet. Men De ved, at jeg interes- 
serer mig for Sigrid; jeg har engang i fortrolighed 
sagt Dem, at jeg har fattet godhed for hende, og hun 
forekommer mig at fortjæne en bedre skæbne end at 
falde i hænderne på den første den bedste bondekarl." 

„Det vilde rigtignok ikke være så galt for hende," 
svarede Ghidrun og så ned for sig, „hvis De har det 
til hensigt med hende, som nogle folk vil påstå." 

„Og hvad er det?" 

„At Dcf har i sinde at gifte Dem med hende." 
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„Det vil jeg nu ikke sige, men man tænker sig 
så meget, og, mellem os sagt, havde jeg tænkt mig det 
således: Sigrid fortjæner at komme i gode hænder, 
uddannes og opdrages, hun er i mange henseender 
lovende ; medens jeg er her i sommertiden kan jeg ikke 
undvære en pige til at bestyre huset for mig, og jeg 
har nu trot, at hun måske ikke vilde have så ilde af 
at tage til mig og passe huset en eller to somre fore- 
løbig. En anden sag er det, at med tiden, og når 
forholdene forandre sig, kan mangt ske. Men De for- 
tjænte at være købmandskone, eller faktorskone her i 
Reykjavig." 

„Jeg — købmandskone! Gud ved, hvordan det 
skulde gå tU?" 

„Der er sket forunderligere ting end det! Lad os 
for eksempel antage, at jeg engang blev ked af at være 
længer i dette velsignede land og satte Kristian, som 
er hos mig, til at forestå handelen med 7-7-800 rd. i 
Ion; så kunde han tænke på at gifte sig/' 

„Ja," sagde Gudrun noget forstilt, „jeg ser ikke, 
at jeg da var nærmere ved at blive madame end for." 

„Nå, I har nok ikke synderlig imod hinanden, 
hvis jeg gætter ret, og så kunde man jo lade Kristian 
forstå, at han ihke fik handelen på andre betingelser 
end ved at gifbe sig med den pige, som man nævnte 
ham; således har man for ordnet sligt/' 

„Det siger J)e nu blot for sp6g, hr. købmand," 
sagde Gudrun leende, idet hun så op. 

„Nej, det er fuldt alvor," svarede købmanden, 
„fiildt alvor og min bestemte hensigt, men det er ikke 
værdt at tale om det; når jeg derimod rejser bort 
herfra for bestandig, har jeg intet imod, at folk ser, 
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hvem der har været mine veimer, og at jeg ikke har 
glemt dem. Men brevet der må samme vej som alle 
den slags, der således kommer i fejle hænder/ 

,,Men hør dog, bedste hr. købmand! Det pokkers 
menneske kommer herhen i morgen tidlig, således som 
han sagde, og hvad skal. man da sige om brevet?" 

„Lad mig kun råde, man må se at sørge for, at 
han opgiver sine forsøg på at træffe hende. Og nu 
farvel! Dette bUver mellem os!" Med disse ord forlod 
købmanden huset. 

Hvad Indride angår, da var han vel tilfreds med, 
hvor behændig det var lykkedes ham at bringe brevet 
til Sigrid, og håbede' nu, at hun den følgende dag vilde 
unde ham den samtale, han havde bedet om i brevet. 
Han var nu også roligere og gladere end for, thi han 
følte sig mere og mere overbevist om, at det kunde 
ikke være sandt, som blev fortalt om Sigrid og købmand 
Møller: Sigrid var en så tilbageholdende og forsigtig 
pige, at hun ikke ubetænksomt vilde indvikle sig i en 
så alvorlig sag, og hun havde jo kun været kort tid i 
Reykjavig; rimeligere var det, at købmanden syntes 
om hende og søgte at gore sig behagelig for hende, og 
mere behøvedes ikke, for at det kunde fortælles som 
vist, hvori der dog intet sandt var. 

Således gik dagen; den næste morgen var Indride 
som sædvanlig tidlig oppe og sad ved et bord, som 
var der i stuen, og spiste frokost med sin vært og 
Sigurd, medens de samtalede om et og andet. Da de 
var færdige, kom en dreng ind i stuen og spurgte, om 
der ikke. var en tilrejsende fra østerlandet ved navn 
Indride. Efter at Indride havde givet sig tilkende, 
gav drengen ham et brev og gik derpå bort. Indride 
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læste udskriften og så, at den var med kvindfolkehånd. 
Han stak brevet til sig og gik kort efber ud. Han 
tvivlede ikke på, at brevet var fra Sigrid, og vilde 
helst læse det i enrum; for at iagen skulde se, hvilket 
indtryk det gjorde på ham, hvad enten indholdet nu 
var glædeligt eller sørgeligt. .Han gik ud af byen og 
langs med den lille sø, der ligger syd for denne, idet 
han fulgte dens østlige bred, hvor der ingen vej ligger, 
og hvor han derfor antog, at der var mindst udsigt til 
at møde folk. Han opsøgte sig her en lille græsplet, 
ikke langt fra søen, således beliggende, at han ikke 
kunde ses fra byen af, tog brevet frem og læste det. 
Indeholdet var følgende: 

„Hæderlige ungkarl! 
Jeg blev ikke lidet forbavset ved at få brev fra 
Eder igår, men endnu mere forbavsedes jeg dog ved 
at se, at det var skrevet her i Reykjavig. Måske 
gjorde jeg rettest i ikke at besvare det, men det fore- 
kommer mig dog, at jeg ikke har andet valg end at 
sende Eder disse lii^er for at gore en ende på al tvivl. 
Jeg vil ikke foreholde Eder Eders ubesindighed, at 
sende mig et sådant brev uden i forvejen at erkyndige 
Eder om, hvorvidt forholdene nu er således, at I med 
nogen udsigt til held kunde, bringe det på bane, som I 
halvvejs slår på i Eders brev; og dog havde det ligget 
nær at tænke sig, at mangt kunde være sket på kortere 
tid end den, der er leden, siden vi sidst sås. Derimod 
kan jeg ikke andet end sige Eder, at min stilling nu 
er således, at en samtale med mig ikke vilde være 
Eder til nogen glæde, hvis Eders eneste ærinde til mig 
er det, som jeg tror at kunne slutte mig til af Eders 
Brev. Ligeledes håber jeg, at I selv ser, at det er 
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unyttigt at skrive mig flere breve til om denne sag, 
hvorimod sligt kunde være mig til skade, hvis det kom 
til de folks kundskab, som jeg ikke ønsker skal have 
værre tanker om mig end jeg fortjæner. Sluttelig 
ønsker jeg Eder alt godt og beder Eder være forsikret 
om, at det vilde være mig en stor glæde snart at 
erfare, at I havde vendt Eders hu til en anden Eder 

værdigere end 

Eders 

Sigrid Bjamesdatter." 

Den som engang har prøvet at følge sin kæreste 
ven til graven og se sine ojnes fryd og hidtil uad- 
skillige ledsager for bestandig nedsænkes* i jordens 
skød, kan forestille sig, hvorledes Indride blev til mode 
ved at læse dette brev, som for ham begravede alt håb, 
denne ungdommens trofaste ledsager. Indride sad tavs, 
stirrede på brevet og læste det påny den ene gang 
efter anden, som om han ikke kunde tro sine egne 
ojne, at det, som han så og læste, virkelig var ret. 
Solen bevægede sig fra øst til vest, og faglene floj 
frem og tilbage omkring ham, men han sad ubevægelig; 
og skyggerne strakte sig længere og længere op ad 
græspletten, op på hans fødder, uden at han mærkede 
det. Tårerne, disse sorgens og ensomhedens ledsagere, 
som man ikke skammer sig for, når ingen ser det, for- 
kortede ham således tiden, at han ikke tænkte på, 
hvorledes timerne gik. Tilsidst stod han dog op, rime- 
ligvis for at begive sig tilbage til byen, men han gik 
sansesløs og som i dromme, og fortsatte uvilkårlig vejen 
langs søen bort fra byen. . Således gik han en tid lang 
og vidste ikke af noget, for han vaktes ved et slag på 
skulderen; det var hans kammerat Sigurd, som længe 
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bavde søgt ham forgæves overalt, og som nu tilsidst 
var gået denne vej, hvis Indride imod forventning skolde 
være her. Indride for sammen, da han fornam slaget, 
men Sigurd sagde leende: 

„Hvad har du nu at grublisere over, gode ven?" 

wJ®g git ^or tidsfordriv herud, og nu vilde Jeg 
til at gå tilbage," svarede Indride. 

„Da vælger du rigtignok ikke den korteste vej, 
hvis du går i øst for at komme til vest — for her er 
Reykjavig! Men hvordan ser du ud menneske! Bet 
er jo som om du havde svedt blod dagen igennem; 
man kan få allehånde formodninger ved at se dig. 
Fanden haf* dog forhåbentlig ikke besnæret dig, så at 
du, som salig Jorgensen, begærer at styre landet? Dit 
hele væsen er så forandret siden igår, da vi gik op 
til varden, at jeg neppe kender dig igen, og du rynker 
jo brynene , som om derfra snart skulde komme den 
storm, der ikke lod nogen sten urokket i dette land." 

„Nej du kan være rolig for jeg tænker hverken 
på at styrte konger eller kejsere, og jeg tager ikke 
ilde op, at du spøger ; men du må dog vide, at mangt 
kan volde en mand bekymring og sorg, som man ikke 
har lyst til at betro alle." 

„Nå, gud ske lov, at det ikke er nogen regerings- 
omvæltning, som du har i hovedet, ellers vilde jeg 
have sagt, at det var bedst for dig at komme med 
hjem og spise til middag; for den slags folk plejer at 
blive spage og fromme som lam, såsnart de får noget 
godt at stille deres hunger på, om de end forud var 
som glubende ulve — ^ men lad os nu i ethvert tilfælde 
gå hjem, for maden venter os." 
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Dette skete nu, og om Indride er så ikke andet 
at fortælle, end at han herefter opholdt sig endnu et 
par dage i Reykjavig, men besluttede ikke at vende 
tilbage til østerlandet; både var nu efteråret begyndt, 
og vejret kunde med hver dag forandre sig, og des- 
uden havde den modgang han havde haft således ned- 
trykt ham, at han ikke dristede sig til at begynde en 
så lang og besværlig rejse. Derimod valgte han at 
sætte siiM heste på foder oppe i Mosfellasvejten, men 
selv begav han sig med Sigurd til G-arda-torpet på 
Alvtanæs> hvor ^han opholdt sig den første del af 
vinteren, vekselvis beskæftiget med håndværksarbejde 
eller fiskeri. Han kaldte sig Torlejv og udgav sig for 
at være fra nordlandet, .men bad Sigurd om ikke at 
omtale, hvem han var. 

Af det, som forud er sagt, vil læseren allerede 
have set, at der var noget sandt i det, at købmand 
Møller på den tid interesserede sig mere for Sigrid end 
for nogen anden ung pige dér i byen; men ligesom det 
er tilfældet, at folkesnak sædvanlig har noget at støtte 
sig til, lige så vist er det, at den oftest gor en myg 
til en elefant. Således forholdt det sig også med det 
rygte, som nu var almindeligt i Reykjavig, at han og 
Sigrid var forlovede, om det end foreløbigt skulde være 
hemmeligt. Møller havde endnu aldrig ytret noget ord 
om kærlighed til Sigrid selv, ligesom han heller ikke 
havde haft lejlighed til at tale i enrum med hende. 
Når han kom der i huset, var han bestandig munter 
og livlig overfor de to veninder. Han mærkede snart, 
at letfærdig skæmt duede ikke overfor Sigrid, og derfor 
vogtede han sig altid for sligt; heller ikke roste han 
hende meget, så hun selv hørte det, men når han 
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omtalte hende til andre, talte han med varme om hende, 
især hvis det var sådanne, som han kunde vænte vilde 
fortælle hende det igen. Han gav hende ikke kostbare 
gaver, hvormed mange søger at vinde yndest hos kvinder, 
men af og til bragte han hende en eller anden ubetyde- 
lighed; og hvordan dette nu end kunde^være, så traf 
det sig altid således, at det netop var det, som Sigrid 
i øjeblikket mest trængte til. 

Man kan derfor ikke undre sig over, at Sigrid 
var venlig stemt mod købmand Møller; ti på et 
fremmed sted, hvor man hverken Jiar venner eller 
frænder, er det naturligt, at man kommer til at holde 
af dem, der viser, at de vil én vel. Men var dette 
således end tilfældet, er det ligeså vist, at Sigrid var 
langt fra at have fattet kærlighed til Møller eller nogen 
anden dér i byen^ Sigrid var af en bestandig karakter, 
og har en sådan kvinde engang fattet en dyb og op- 
rigtig kærlighed til en mand, glemmer hun ham sjælden 
senere, for en anden. 

En dag kort for jul var Sigrids broder Orm tagen 
ind til Reykjavig for at besøge sin søster; om aftenen, 
da han agtede sig tilbage med skolebåden, bad han 
hende at følge sig på vej over grusmarkerne syd for 
byen til overfartsstedet Skildinganæs, for at de kunde 
tale desto længere sammen. Dette gjorde også Sigrid, 
men købmand Møller havde fået nys om, at de havde 
begivet sig på vejen; kort efter tog han hat og vanter 
og gik op gennem byen i den modsatte retning, men 
da han kom til den lille bæk, der fra søen løber midt 
gennem byen, drejede han til siden og fulgte den og 
dernæst bredden af søen, til han ikke længer kunde 
ses fra byen; da drejede han pludselig tilhojre op på 
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SkUdinganæsgrnsmarkeme og så sig om til alle sider, 
men uden at kunne opdage de to søskende. Han 
fulgte da vejen videre frem, indtil han kom til en lille 
hoj, der ligger ved randen af det mosedrag, der ad- 
skiUer Skildinganæs fra grusmarkeme, og hvorfra man 
kan holde oje med alle, der passerer denne vej. Her 
stansede han og fik snart oje på en kvinde, som kom 
&a den over mosen lagte sti og tog retningen ind 
imod Reykjavig. Møller gik da ned af hoj en og skråede 
ud imod vejen for at nå hende. Sigrid kendte straks 
manden, men lod dog, som om hun ikke så ham og 
gik raskere til, for at han ikke skulde nå hende, men 
Møller var den, der tog de længste skridt og havde 
inden lang tid indhentet hende. 

„Ved De, jomfru Sigrid," sagde han, idet han 
venligt hilste hende, „hvad jeg ønskede mig nu, netop 
i samme ojeblik som jeg nåede Dem?" 

Sigrid, der netop nu var fomojet og vel til mode, 
svarede muntert: 

„Hvordan skulde jeg vel vide det, men jeg vilde 
snarest gætte på, at De ønskede Dem at gore en god 
handel med Deres uld og klipfisk i København i vinter; 
ti gælder det ikke om Eder købmænd: Der hvor Eders 
Hggende fæ er, der vil også Eders hjærte være." 

„Jeg ved ikke, om dette gælder mere om os køb- 
mænd end om andre mennesker," svarede købmanden 
med mere alvor end Sigrid havde væntet, „og jeg siger 
for mit vedkommende, at jeg ikke elsker rigdommen 
så hojt, at jeg mest af alt skulde tænke på den; men 
da De ikke gættede rigtigt, skal jeg sige Dem, hvad 
jeg ønskede." 
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„Ja, det kan jo være morsomt at høre det," svarede 
Sigrid og så forundret på Møller, da han talede så 
alvorligt. 

„De må da ikke le ad mit ønske, om det end i 
begyndelsen forekommer Dem besynderligt; jeg ønskede 
mig, at grusmarkeme her var fire gange så lange som 
de er." 

„Nej, deri tror jeg neppe jeg kan foje Dem, at 
lade være at le derad, og det antager De vist også 
selv; for hvordan skulde det falde Dem ind at ønske 
noget så naragtigt; hvis markerne her var en jævn og 
smuk græsmark, da kunde jeg forstå, at De ønskede 
den storre, men som de nu er, havde jeg intet imod, 
at de var en hel del kortere." 

„Det kunde være mig det samme, om de ellers 
var lange eller korte, hvis de kun nu var fire gange 
længere, end de ere, for så havde jeg en fire gange så 
lang fornojelse." 

„Man skulde næsten tro, at det går Dem som 
bomene, der har morskab af at vade i vandpytterne, 
at De morer Dem ved at ælte i ler og dynd til op 
over anklerne, " sagde Sigrid og smilede ; men købmanden 
svarede med samme alvor: 

„Det er nu ikke tilfældet; men glad og fomojet 
skulde jeg hele livet igennem gå gennem ild og arbejde 
mig gennem ufører, hvis jeg kun kunde få at følges 
med Dem." Sigrid så forundret op på ham, som for 
at komme efter, hvorledes det hang sammen, at han 
fojede sine ord så besynderlig. Men da hun så, at 
hans ansigt, langtfra at røbe noget smil, tværtimod 
havde et spændt og lidenskabeligt udtryk, mærkede hun, 
at det ikke gik an, at tage hans ord for spøg alene, og sagde : 
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„Jeg har aldrig hørt Dem tale så underligt for, 
hr. MøUer!" 

„Jeg har heller aldrig kunnet beslutte mig til 
eller fået lejlighed til at tale med Dem i enrum, skdnt 
jeg ofte har længtes derefter." Da Sigrid hørte hvad 
vending købmanden gav sine ord, begyndte hun at gå 
hurtigere, som om hun ikke var meget for, at samtalen 
skulde blive for lang, og derfor helst vilde så snart som 
muligt komme hjem; da købmanden bemærkede dette, 
sagde han i en nedslået tone: 

„Jeg troede dog, jomfru! at De vilde tillade mig 
at følges med Dem dette lille stykke ind til byen; men 
nu begynder De at gå så hurtigt, at — " 

„Ja for jeg begyndte at blive bange for, at De 
virkelig for havde truffet ønskestunden, og at grus- 
markerne her aldrig vilde høre op; men i øvrigt véd 
De, at det altid er mig en fomojelse at tale med Dem." 

„Det vil nok desværre snart vise sig, at mit ønsk« 
ikke går i opfyldelse, for nu er vi allerede tæt ved 
kirkegården, og måske får jeg lige så lidt held med 
mig i det, som jeg vilde bede Dem om, min e — ," men 
her stansede Møller pludselig, hvad enten grunden nu 
var den, at han i det samme så op og bemærkede, at 
Sigrid var blodrød op over ørene, eller at der netop 
nu gik en bekendt af Møller der fra byen forbi dem 
— nok er det, han stansede og lod os således i uvis- 
hed om, hvad ord det var, som han havde i sinde at 
sige, men dog ikke så længe, at Sigrid kunde fa tid 
til at svare, og fortsatte igen: 

„Jeg forlanger ikke meget. Bonnen, som jeg 

agtede at bede Dem om, er at tage tjæneste hos mig 

nu til foråret." 

9* 
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Sigrid, der var bleyen halv forskrækket og fik 
blodet til kinderne, da Møller begyndte på ordet, som 
ikke blev længere end e, blev ganske glad, da hun 
Hørte at det hele ikke blev til mere end dette; hun 
antog igen sin naturlige farve og svarede ligefrem 
købmanden : 

„Hvor falder det Dem ind at bede mig herom? 
De véd jo, at jeg har tjæneste hos madam A., og dér 
har jeg det så godt, som jeg nogensteds kunde få det. 
Og har De i sinde at føre egen husholdning?^ 

„Jeg véd ikke, hvad man skal kalde det; men jeg 
havde tænkt mig for fremtiden at tage mig en huB- 
bestyrerinde til at bo hos mig og lave mad for mig; 
jeg er inderlig ked af at søge alt hos fremmede, hvad 
jeg behøver. Men De skal ikke, gode jomfru, være 
bange for at behøve at gå med i alt, jeg vilde naturlig- 
vis tage en tjænestepige til hjælp for Dem, og hvad Ion 
og behandling angår, da håber jeg at kunne sørge for, 
at De ikke noget andet steds skulde få det bedre." 

„Hvor godt end dette tilbud er, så må jeg dog 
dertil svare, at jeg er næsten ganske ubekendt med 
købstådslivet, jeg forstår mig mest på landhusholdningen, 
og fremfor alt, jeg har taget tjæneste. Men hvorfor 
forsøger De ikke at få en anden husholderske, som 
både passede bedre for Dem og var uden tjæneste?" 

„Jeg har ikke bragt denne sag på bane," svarede 
' Møller, „uden i forvejen at forvisse mig om, at hverken 
madam A. eller andre vedkommende har noget der- 
imod; og at jeg har valgt at henvende mig til Dem 
om dette, er fordi jeg sætter Dem over alle andre, 
som jeg kender her, og De kan ikke fortænke mig i, 
at jeg foretrækker at have den om mig, som jeg ved 
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er samyittighedBfold, tro og, .8om jeg synes bedre om 
end nogen anden.*' 

Disse sidste ord sagde købmanden med et vist 
eftertryk, men da de nu var komne ind til byen, tog 
han afsked med Sigrid og drejede igen ned mod søen 
og gik hjem samme vej som for. 

Sigrid overvejede Møllers ord, og hans tilbad 
forekom hende fremsat på en så usædvanlig måde, at 
her vist måtte stikke noget andet under; men hun om- 
talte dog ikke deres samtale for nogen; det varede 
heller ikke længe, for det viste sig, at Møller havde 
talt i fuldt alvor, idet han henvendte sig til købmand 
A. og hans kone og anmodede dem indstændig om at 
løse Sigrid fra hendes tjæneste, medens han samtidig 
påny opfordrede Sigrid til at tage til sig. Sigrid søgte 
råd hos madam Tora; hun tilskyndede hende ikke 
meget hertil, men sagde dog, at købmand Møller vist 
vilde tro, at hun og hendes mand modarbejdede denne 
plan og frarådede det, hvis Sigrid nægtede at tage til 
ham, og således forløb nu endel af vinteren, uden at 
Sigrid enten bestemt afslog det eller lovede det, men 
sagde, at hun måtte overveje det nojere og tale med 
sin broder Orm herom. Gudrun lagde mærke til, at 
Sigrid følte sig noget underlig, hvergang købmand 
MøUer kom der i huset eller hilsede hende, og det 
udlagde hun således, at nu begyndte Sigrid at røbe 
sine følelser. 

Det var en aften noget efter midvinter, at Sigrid 
og Gudrun sad alene i stuen. Yejret var smukt; solen 
var ved at gå ned, og aftenrøden kastedes ind gennem 
vinduerne ind i stuen. Gudrun sad ved vinduet, be- 
skæftiget med at sy og uden at tale. Den, som havde 
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set hende og lagt mærke til smilet, der af og til floj 
over' Hendes læber, og smilehullerne i hendes kinder, 
der stundom kom til syne, stundom forsvandt, vilde 
vist have sagt ved sig selv: Enten må du, min pige! 
have et eller andet fornojeligt at tænke på, eller måske 
er her en eller anden kon fyr i nærheden, som holder 
oje med dig, og som du lader, som du ikke ser; derfor 
slår du ojnene ned og synes aldeles fordybet i syningen, 
men du kan dog ikke aldeles skjule dine tanker, de 
lister sig frem på læberne. 

Ikke langt fra hende sad Sigrid i en sofa og havde 
på skødet en nydelig lille pige, en datter af æg^tefolkene 
der i huset ved navn Sigrun, som var Sigrids yndling. 
Sigrid vuggede barnet i sovn på sine arme og sang 
dette for hende: 

„Med lokkerne gule og lyse ojenbryn, 

og ojne, så klare, så milde, 

med friske, røde kinder og hænder bitte små, 

og Sigrun hedder den lille. 

Gud give dig sundhed med trivelig vækst, 
og visdom, når årene komme; 
og aldrig verden besnære med svig 
din sjæl, den unge og fromme. 

Den døver med larm og dårer med sang, 
men stakket og flygtig er drommen, 
den støder dig ud fra den farlige bred, 
du vågner først midt udi strommen. 

Ak verden er ond, og viljen tidt er svag, 
gid himlen de små vil bevare. 
Sov sødt lille Sigrun! sov sødelig trygt, 
omsvævet af englenes skare. 
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Denne sang nynnede Sigrid den ene gang efter 
den anden, og stundom disse velbekendte bomerim: 

Visselullet Visselulle I 
Svanen synger på vove; 
jeg lader som jeg vil sove, 
men tro mig, jeg er vågen. 

Men da lille Sigmn var falden i sovn, lagde hun 
bende sagte ned i sofaen med en lille pude under 
hovedet og^ bredte sit forklæde over hende, men selv 
satte hun sig ved vinduet tæt ved Gudrun og så en 
tid lang ud. Alt var stille på byens gader, et tyndt 
snelag dækkede jorden, vejret var klart og stille, og 
solen, der netop var ved at forsvinde i havet, sendte 
blodrøde stråler ud over jorden;, yderst i synskredsen 
løftedes SneQældsjøklen op over søen. Fiskebådene 
vendte netop nu tilbage, nogle var ved at lande, andre 
var komne ind forbi de foran havnen liggende øer og 
bevægede sig smiikt frem i det stille vejr. Sigrid be- 
tragtede stiltiende naturens fred og skonhed, der 6j en- 
synlig gjorde et dybt indtryk på hende, derpå vendte 
hun sig til Gudrun og sagde: 

„Alle steder har dog den gode gud givet men- 
neskene nok at glæde sig over; hvor vejret dog er 
mageløst, og hvor det er dejligt at se ud nu; det er, 
som om jeg så mine kære fælde østerpå, når jeg ser 
op mod Esja." 

„Å ja," svarede Gudrun og lo, „vejret er godt, min 
kære ! men det har det da været så ofte i vinter ; eller 
ser du nogen forandring på søen eller fjældene?" 

„Nej, men jeg ser bådene komme med fuld ladning 
i land, og aldrig har jeg set jøklen så vældig, som den 
forekommer mig nu." 
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„Ak, gode Sigrid! For os her på Søndemæssene 
er det nu ikke noget nyt at se disse torsketruge, de 
pynter just ikke op, synes jeg; og hvad dine Qælde 
angår, min kære! så må jeg sige, at de forekommer 
mig nu ganske som sædvanlig." 

„Du forstår mig ikke," sagde Sigrid med et let 
suk, „jeg holder så meget af Qældene, jeg er opdragen 
blandt Qælde, og derfor' er det, som om mit sind op- 
klaredes, hver gang jeg ser op mod Qældene her, og 
jeg kunde ønske mig at være kommen hjem igen midt 
blandt mine §ælde." 

„Jeg tror, du gor ikke andet end tænke på i^ældene 
og bådene og blomsterne på jorden," sagde Grudrun og 
lo, „og det kan jo også være meget godt; men der er 
dog andet til end dette, og ved du, hvad jeg nu spe- 
kulerer på." 

„Nej, men det er neppe angående i^ældene eller 
bådene. " 

„Der gættede du ret, min ven! Jeg tænker på, 
hvordan vi vel kommer til at more os på sondag, om 
gud vil." 

„Det bliver vel omtrent ligesom nu, hvis vi lever 
og er raske." 

'„Da skulde pokker tage til bal og ikke jeg, hvis 
man ikke morede sig bedre der, end når man sidder 
og hænger hjemme; nej, min kære! da bliver der først 
stads her i byen, når folk endelig kan blive enige om 
at danse det slette humør bort — og ved du, næste 
sondag skal her være bal? Jeg har hørt ymte om 
det, og desforuden har jeg dromt, at vi begge vil 
komme der; men hvorledes det skal gå til, er ikke 
godt at vide. Der er kun ringe sandsynlighed for mig, 


137 


Bom dog kan danse, men endnu mindre for dig, din 
stakkel! som ikke kan andet end den smule, som jeg 
har lært dig." 

„Det skal du ikke beklage mig for,*' svarede 
Sigrid, „jeg kan ikke sige, at jeg har så stor lyst til 
at komme med, og allermindst til at danse; det yil 
kun blive til latter. Jeg vilde alene have fomdjelse af 
at se til." 

„Ja du kan tage med, skont du ikke danser; det 
gor min søster, og hun danser ikke. Skal jeg ikke 
lade købmand Møller forstå, at du halvvejs kunde have 
lyst til at komme med." 

„Nej, kære! Det beder jeg dig endelig lade være," 
svarede Sigrid og skiftede farve. 

„Det er også bedst ikke at gdre det, for dersom 
han holder så meget af dig, som han siger, så vil man 
ikke behøve at minde ham om det." 

„Kom dog ikke altid med den snak; hvorledes 
skulde han vel kunne holde af mig? Der er ingen 
årsag hertil." 

„Å nej, ikke mere end der sædvanlig er, når en 
mand synes om en pige og ønsker at få hende til 
kone; eller er du så enfoldig, min bedste! at du ikke 
ser, hvad det har at betyde, at hi^n beder dig tage til 
sig til foråret? Ikke andet end at han forudser, hvad 
der rimeligvis vil ske, at I bliver enige, men vil give 
dig lejlighed til at lære sig at kende først; således var 
det med min søster og hendes mand, det begyndte 
således mellem dem, at hun tog til ham." 

„Selv om jeg tager til ham, hvad der dog endnu 
ikke er afgjort, så skal du sande, at jeg bliver der ikke 
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længe; for hvis jeg gor det, er det alene, fordi familien 
her hellere ser, at jeg er der i al fald i sommer.'^ 

„Og siden?" 

„Så tager jeg tilbage hertil, eUer et andet sted; 
det ved jeg endnu ikke." 

„Nej, til den tid er alt bragt i orden og du bleven 
madam Møller; det er mageløst, så nogle mennesker 
er heldige, det er, som om lykken fulgte dem, hvordan 
de så søger at undgå den, og der var vist ingen, som 
vilde have trot om dig, at du skulde komme hertil for 
at blive købmandsmadame." 

„Vi bliver det vist lige lidt begge," ytrede Sigrid, 
men det var åbenbart, at Ghidrun ikke syntes om dette 
svar, hvori der forekom hende at ligge, at Sigrid 
tvivlede på, at hun nogensinde kunde få en købmand 
til mand, og. him henkastede derfor temlig koldt: 

„Lad kun folk finde det urimeligt nu; vor herre 
vil dog måske nok sørge for mig engang, der er dog 
mænd i Reykjavig endnu" — uden påny at optage 
samtalen. 

(xudruns spådomme lod imidlertid ikke vænte 
længe på opfyldelsen; dagen efter, at denne samtale 
havde fundet sted, kom nemlig Møller for at meddele 
Sigrid, at han havde tænkt på at tilbyde hende at 
følges med sig, eller, som han udtrykte sig, at bede 
hende gore sig den fomojelse at tillade sig at have 
hende som dame på ballet. Sigrid takkede venlig, men 
undskyldte sig dog med sin ukyndighed i dans og med 
at hun var så uvant med at komme til den slags for- 
nøjelser. Møller svarede imidlertid, at med smukke 
piger regnede man det ikke så noje, om de end stundom 
gjorde en fejl i dansen, og uagtet Sigrid var halv ilde 
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ved at tage med Møller, forekom det hende dog rettest 
ikke at afslå et så høfligt tilbud uden årsag, og hun 
talte derfor med madam A. derom. Denne sagde, at 
hun og hendes mand havde rigtignok bestemt at lade 
hende følge med sig til ballet, men da nu Møller 
havde indbudt hende, var det meget naturligt, at hun 
modtog det tilbud; dog skulde hun alligevel mest holde 
sig til dem. Dette blev nu afgjort, og uagtet den 
storste del af ugen forløb, uden at Gudrun fik nogen 
indbydelse, havde hun dog meget travlt med at få sin 
dragt i orden og pynte sin kjole, og hver nat dromte 
hun nogle dromme, som alle havde hentydning til, at 
der vHde komme en smuk, ung mand og byde hende 
til bal. 

Dette gik også i opfyldelse om lofdagen, da ind- 
fandt Kristian, købmand Møllers betjænt sig; han havde 
ikke kunnet komme for, da der havde været nogen 
uenighed mellem baldirektøreme om, hvorvidt Ghidrun 
var fin nok til at få adgang til et selskab, hvor så 
fornemme damer kom, som her vilde være tiKældet. 

Om sondagen opsøgte Gudrun Sigrid og sagde: 

„Jeg ved ikke, hvad du tænker på, gode Sigrid! 
ikke at være begyndt på at lave den dragt i stand, 
som du har i sinde at bruge i aften. ^ 

„Der er nu det gode ved min islandske dragt ^ 
svarede Sigrid, „at man kan bruge den uden lang for- 
beredelse; man behøver ikke andet end at tage den op 
af kisten og tage den på.^' 

„Tænker dur på at være i islandsk dragt i aften, 
min kære!^ 

„For det første har jeg ikke andre klæder at tage 
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på, og desuden har jeg ikke lyst til at være ander- 
ledes klædt/ 

„Med den hvide kegle på hovedet, kan jeg tænke; 
ikke sandt?" 

„Du mener min fald? Jeg har en ganske ny, du 
har vist ikke set den." 

„N«j. og Gud bevare mig fra nogensinde at se 
den på hovedet af dig." 

„Hvorfor det? Da sagde man dog på østerlandet, 
at den klædte mig ganske godt." 

„På østerlandet, det vil jeg tro! men her, min 
kære, vilde det blive til latter og spot at have sligt 
på hovedet; gor mig dog ikke den sorg og ærgrelse at 
bære den rædsomme islandske dragt i afben. Det er 
en anden sag, at du kan smutte med den i kirke, der 
lægger folk ikke så meget mærke til, hvad man har 
på, men til bal må man dog i det mindste sørge for 
ikke at være så besynderlig klædt, at folk ler og p^er 
fingre ad én, såsnart man vender dem ryggen." 

„Å, jeg er ikke så dmskindet, gode Gudrun! men 
jeg ser desværre for sent, at jeg burde aldrig have 
lovet at tage med, der er dog ingen plads for mig der. " 

„Tal nu ikke således, min kære! Jeg er vis på, 
at du vil more dig vel; men hør nu, i sligt, der i sig 
selv er ubetydeligt, som hvorledes man er klædt, bor 
man rette sig efter, hvad der kan være andre behage- 
lig^} og J6g tvivler ikke om, at det vil være købmand 
Møller kærest, at du er i dansk dragt,- og at han da 
vil synes bedst om dig," sagde Gudrun og nikkede til 
Sigrid. Denne svarede misfornøjet: 

„Du véd, jeg gor mig ikke så megen umage for, 
at han skal synes om mig." 
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„Alt har sin tid," bemærkede Gudrun og fortsatte 
endnu i nogen tid samtalen om denne, sag; hun fore- 
slog, at de skulde høre Møllers mening desangående, 
men det vilde Sigrid ikke og lod så tilsidst Gudrun 
råde, som derefter skaffede hende en dansk dragt til 
låns hos en pige der i byen, som på grund af sygdom 
havde måttet opgive at tage til bal. 

Om eftermiddagen kom Møller og Kristian for at 
hente deres damer, alle der fra huset fulgtes ad til 
beværtningslokalet, hvor ballet skulde stå, og her, ved 
doren, vil vi nu foreløbig tage afsked med Sigrid for 
først at gense selskabet ud på aftenen, da lysene i 
lysekronen var halvudbrændte eller slukte. Fra nogle 
lysepiber skød af og til en mat flamme i vejret, i 
andre sad endnu en stump lys, som med dryppende 
tælle mærkede de forbigående herrers kjoler og trojer, 
så at de endnu dagen efter kxmde have et synligt 
mærke på, at også de havde hørt til de udkårne del- 
tagere i aftenens kampe og sejre. Staklen, som havde 
været brugt til at dreje instrumentet, hvorefter man 
havde danset, var træt og mødig gået sin vej, og dansen 
var hørt op. Købmand Møller, købmand A. og Kristian 
fulgtes alle ad, hver med sin dame. Det var måneskin, 
over den klare himmel strakte nordlysene deres lysende 
striber, vejret var mildt og stille, og sneen, hvormed 
jorden var bedækket, afgav et ypperligt føre. 

Da de kom ud, sagde købmand A., idet han hen- 
vendte sig til Møller og Kristian: 

„Jeg ved ikke, hvad De synes, men jeg kunde ret 
have lyst til at trække lidt frisk luft, for vi går hjem, 
vejret er så smukt og godt, at jeg synes, man burde 
en lille tur f. eks. her langs med søen. Det passer 
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sig også vel at følge disciplene på vej, som har været 
vore gæster i aften og nu er ved at tage afsted. Hør, 
dér begynder de at synge; det er så sjælden, at man 
her har lejlighed til at høre smuk sang, lad os slentre 
lidt efter dem." Hertil var alle villige, og man spad- 
serede nu langs søen, medens^ disciplene gik ud på isen 
og tog den korteste vej tværs over søen. Undervejs 
morede de sig med at sjmge forskellige sange, blandt 

andet denne: 

„O fagert er vort fædreland 
i sommerdage lange, 
når krattet løves, hjorden går 
med leg i gronne vange, 
og dalen letter sine bryn, 
de blå mod lys fra oven, 
og tunet glitrer, engen gror, 
og sol forgylder voven. 

Og stolt er vore fædres land 

med snebedækte tinder 

i vinterkvæld, når gyldne lad*) 

det om sin pande binder; 

når stjærners pragt på spejlblank is 

nedfunkler i sin vælde, 

og aKers ridt på islagt sø 

genlyder mellem fjælde. 

Du land, som favner fædres ben 

i dale, lune og trygge, 

og elsker livets spirer frem 

i kæmpehojens skygge, 

gud signe dig, vort fødeland! 

og om din fremtid værne, 

så længe jorden har en blomst, 

og himlen har en stjærne." 

*) Hovedbånd, diadem — billedet brugt her med hentydning 
til nordlysene. 


143 


Medens de sang, gik selskabet langsomt fremad 
langs søen, men de syngende Qæmede sig mere og 
mere; tilsidst hørte de ikke andet end en utydelig 
klang, indtil også denne omsider fuldstændig døde hen. 
Da vendte de alle tilbage til byen; forrest gik købmand 
A. og hans kone, derefter Kristian og Gudrun, og til- 
sidst noget bag efter de andre, kom købmand Møller 
og Sigrid. Medens de alle fulgtes ad og l3rttede til 
sangen, havde Møller og Sigrid ikke talt meget sammen, 
men nu, på vejen hjemad, henvendte han sig til hende 
og sagde med inderlighed: 

„Jeg kan ikke sige Dem, kære Sigrid! hvor det 
glæder mig, at det ser ud til, at De har moret Dem i 
i aften; det slutter jeg af Deres udseende, De stråler 
som en nysudsprungen rose.^^ Og det var også sandt, 
Sigrid havde den aften på ballet moret sig bedre, end 
I hun nogensinde havde trot det muligt. Et sådant liv 
og munterhed var noget nyt for hende, og som alt nyt 
havde det gjort des mere indtryk. Møller havde ved 
enhver lejlighed søgt at vise, hvormeget det var ham 
om at gore, at hun befandt sig vel, så at Sigrid kunde 
ikke se andet end velvilje og venskab i alle hans 
handlinger. Hun havde om aftenen, ligesom de andre 
damer, drukket lidt vin, der jo også bidrager sit til at 
lade blodet rulle raskere gennem årerne. Da hun nu 
kom ud fra balsalen, var vejrets skonhed og stilhed 
således, at det måtte fylde ethvert modtageligt sind 
med henrykkelse. Som følge af alt dette var Sigrid i 
dette Qjeblik som i en glædesrus, det var, som om 
hendes sjæl var nedsunken i et uforklarligt dyb af 
salig glæde. Da Møller ytrede de nysnævnte ord til 
hende, svarede hun: 
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„Hvem uden Dem, hr. Møller! kan jeg takke for 
de lykkelige timer, jeg har tilbragt i aften. Det er 
mig i dette ojeblik, som om jeg havde glemt alt, hvad 
der hidtil kan have voldet mig sorg/' 

„De véd ikke, hvilken glæde jeg føler ved dog 
én gang at have kunnet være Dem til behag; men hvor 
længe agter De at afslå mig den ene b5n, som jeg har 
bedet Dem om -^ eller tror De, De vilde have skade 
af at tage til mig?" 

„Å nej, jeg tror. De vil mig vel; og det fore- 
kommer mig også, at jeg ikke kan andet end foje 
Dem i Deres anmodning, hvis De virkelig lægger nogen 
vægt derpå." I det samme svingede Kristian og 
Gudrun, der var noget i forvejen, om hjomet af et 
hus, så at de en kort tid var skjulte for Møller og 
Sigrid. Månen skinnede klart, og havde den kunnet 
tale, vilde den vist have sagt: Et, to, tre, og det 
tredje det længste, det kalder jeg nu ikke 9>t kysses, 
b6m! sligt har jeg set nogle gange for. Da Møller 
og Sigrid nåede forbi hjomet, var købmand A. kommen 
til sit hus og stod der ved doren og ventede på de 
efterfølgende, og her tog nu Møller og Kristian afsked 
med deres damer. Sigrid var så træt og sovnig, at 
hun straks faldt i sovn, da hun var kommen i sæng, 
og sov fast og uafbrudt til langt ud på dagen; og efter 
at være stået op var hun den øvrige del af dagen ilde 
stemt og alvorlig. Men Gudrun spillede af glæde og 
talte noppe om andet end, hvad der havde tildraget sig 
på ballet, og hvor godt hun havde moret sig der; til 
Sigrids alvorlighed kunde hun ikke tænke sig nogen 
anden grund end, at hun måtte have fået hovedpine af 
dans og uregelmæssig sovn. Dette var dog ikke årsagen, 
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men derimod den, at Sigrid nu så, at hun havde været 
temlig rask med, hvad hun havde lovet Møller, og til- 
lige vist sig således i sin opførsel imod ham, som hun 
neppe vilde have været, hvis hun havde været lidt 
mere betænksom. Sigrid troede meget på dromme, 
men siden hun kom til Reylijavig, havde hun sjælden 
dromt noget, som det forekom hende, at hun havde 
kunnet tage varsel af; men en besynderlig forandring 
skete heri efter ballet ; da begyndte hun igen at dromme 
hver nat. Der var især to dromme, som hun på denne 
tid dromte, på hvilke hun lagde mest vægt. Den ene 
drom var således, at det forekom hende, at hendes 
faster Bjorg kom til hende, med et alvorligt og be- 
drøvet udseende, og i en fortornet tone sagde: 

„Nu har jeg i sinde at vende tilbage til nord- 
landet, Sigrid ! og giv du mig nu sølvbæltet tilbage, 
som jeg forærede dig; du har dog ingen brug for det, 
det passer ikke til den danske dragt." Denne drom 
var ikke længere, men den voldte dog Sigrid så megen 
bekymring, at hun neppe kunde holde sine tårer til- 
bage, når hun tænkte på, hvor sorgfuld hendes faster 
havde set ud, og hun udlagde denne drom således, at 
hendes faster vilde, hvis hun havde levet, ikke have 
syntes om, at hun havde givet efter for Gudrun og 
forandret sin dragt. Den anden drom, som Sigrid 
dromte, var, at dét forekom hende engang, at hun var 
kommen hjem til østerlandet og befandt sig oppe i 
Fagredal, i den samme skrænt, hvor hun oftest sad, 
når hun som lille vogtede fårene; vejret var smukt, og 
hun så ud over hele dalen; hun kendte hvert sted, alle 
kløfter og græspletterne i lien, som vendte imod hende, 

alt belyst af den strålende sol; i skrænten, hvor hun 
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sad, fik hun oje på en lille busk storkenæb, som hun 
huskede, at hun ofke havde glædet sig ved at betragte 
om morgenen, når solen skinnede klart, og blomsterne 
glinsede af dug. Men pludselig så hun mod nord i 
dalen en lille sky trække op, hvorfra der kom en stærk 
stormvind, som susede hen over skrænten og rystede 
storkenæbsplanten , så den visnede, og hun hørte en 
røst, der lød: 

„Kommer jeg her for anden gang, da skal alle 
dalens blomster tilintetgores." Denne drom kunde 
Sigrid ikke råde , men den havde . ængstet hende så 
meget i sovne, at hun ikke kunde glemme den eller 
lade være at tænke .på den, og hvergang hun over- 
vejede den, tilbagekaldtes fortiden og ungdomsårene i 
hendes erindring, og det forekom hende da, at aldrig 
havde hendes hjærte hængt mere ved det, som hun i 
sin ungdom elskede mest og havde hafk mest glæde af, 
og hun ønskede sig da at være kommen tilbage til 
østerlandet; i sådanne ojeblikke havde hun en følelse 
af, at hun aldrig vilde kunne blive lykkelig som Møllers 
kone. Alt dette voldte hende megen bekymring, men 
på den anden side, når Møller talte med hende og viste 
sig så venlig imod hende, kunde hun ikke beslutte sig 
til at sige ham, hvorledes hun var til sinds, og at hun 
angrede at have givet ham nogen anledning til håb. 
Hun så, at hvert skridt hun tog ad den vej, hun nu 
var kommen ind på, gjorde hendes stilling vanskeligere 
og vanskeligere; hun ønskede at vende om, men havde 
dog ikke kraft dertil. 

Indride opholdt sig som for berettet på denne tid 
i Garda-torpet og kaldte sig Torlejv. Blandt køb- 
mændene i Havnej^ord var dengang en ved navn L. 
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Han var dansk af fødsel og rostes meget for sin rede- 
lighed og velviye overfor indbyggerne, i hvilken hen- 
seende l\an langt overgik de fleste andre udlændinge, 
der på den tid havde hjemme her. Han var noget til 
års og bosat i København, men rejste her til landet 
hver sommer for at have tilsyn med handelen. Dette 
efikerår havde han været syg, da skibene sejlede, og 
dristede sig ikke til at tage med ; kort efter var han 
imidlertid bleven rask, men først efter at alle skibene 
var borte. Engang om vinteren hændte det sig, at han 
brækkede kammen på noglen til sit soveværelse, og da 
der var mangel på dygtige håndværkere i HavneQord, 
omtalte en for ham, at der i Garda-torpet skulde være 
en nordlænder, som var særdeles dygtig til alt sligt. 
Købmanden sendte bud efter Torlejv, som også dirkede 
låsen op og smedede derpå en ny nogle. Købmanden 
betragtede noglen, der forekom ham at overgå alt, hvad 
han havde set udført her på landet. Dette var be- 
gyndelsen til Torlejvs bekendtskab med købmanden, 
og denne mærkede snart, at han ikke alene var en 
meget kunstfærdig mand, men forstandig og i mange 
henseender vel uddannet. Han foreslog ham derfor at 
flytte til sig og arbejde der resten af vinteren, og dette 
tilbud modtog Torlejv med glæde. Købmanden fattede 
snart venskab for Torlejv, med hvem han morede sig 
ved at tale, og lod ham spise sammen med sig, men 
mærkede dog snart, at han rugede over en eller anden 
tung sorg, som han søgte at slsjule, uagtet han var 
venlig og munter overfor dem, som talte med ham. 
Torlejv var om vinteren nogen tid beskæftiget med 
for købmanden at udbedre en båd, som stod i et 

bræddeskur der, og plejede hver morgen at begive sig 
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til arbejdet, forend nogen anden var stået op der på 
stedet. Købmanden kom ofte til Thorlejv om dagen 
for at tale med ham, men ét bemærkede han, som 
forekom ham besynderligt, nemlig, at nagtet Torlejv 
begav sig så tidlig til sit arbejde, var dog det han 
udrettede om morgenen hojst ubetydeligt i sammen- 
ligning med, hvad han fik udført i en tilsvarende tid 
om dagen. Han besluttede da at lægge bedre mærke 
hertil, så efter arbejdet om aftenen og iagttog det siden 
den følgende morgen, når han var stået op, og blev da 
ofte vår, at så godt som intet var gjort, skont Thorlejv 
for længe siden var gået til sit arbejde. Han besluttede 
nu at skaffe sig vished om, hvorledes det forholdt sig 
hermed, og en morgen lod han sig i stilhed vække, 
forend Torlejv var stået op og begav sig til arbejds- 
stedet. Skuret, hvori Torlejv arbejdede, var afdelt 
ved en bræddevæg i midten; i den ene ende stod 
båden, i den anden havde købmanden sine varer. Her 
begav købmanden sig ind og tog plads ved en sprække, 
der var på bræddevæggen, hvorigennem han kunde se. 
Det varede ikke længe, forend Torlejv som sædvanlig 
kom med lys, men istedenfor at begynde at arbejde, 
satte han sig på en planke med hånden under kinden 
og stirrede frem for sig, derpå tog han et brev op af 
lommen, som han gennemlæste den ene gang efter den 
anden og strøg sig af og til med hånden over 5jnene. 
Således forløb lang tid, indtil der pludselig hørtes 
stemmer udenfor huset, da sprang Torlejv op og be- 
gyndte at arbejde. Nu var købmanden vis i sin sag 
angående Torlejvs hemmelighed, han gik bort og om- 
talte ikke dette for andre, men engang, da han var 
ene med Torlejv, henvendte han sig til ham og ytrede: 
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„Det er dog sandt, hvad man siger om Eder 
islændere, at I er indesluttede folk og vanskelige at 
gennemskue, skont jeg ikke siger dette for at laste 
nogen. " 

„Dette gælder mere oldtidens islændere end vore 
samtidige," svarede Torlejv; „folk nu om stunder 
sorger i reglen for at bære deres fortrin til skue, fore- 
kommer det mig, men de gamle islændere bar kærnen 
inden i sig, så det kunde l6nne sig at arbejde sig 
igennem den hårde' skal for at nå denne; nu derimod 
gor man vist bedst i at lade skallen i fred." 

„A det faldt mig ind nu, fordi jeg nylig har er- 
faret, at folks meninger om andre stundom kan være 
helt falske." 

„Det ved jeg just ikke," svarede Torlejv, „om de 
ofte er så falske, de støtter sig ved, hvad jeg antog 
oftest at være tilfældet, at de fleste stiller deres for- 
tjænester til skue, og at man ikke indenfor vil finde 
noget mere. Og er det ikke ret at domme dem efter 
hvad man ser: af deres frugter skulle I kende dem." 

„Jeg er ikke så bibelfast, at jeg vil afgore, om 
dette skriftsted er ret forstået, men siges ikke også: 
„Gild er den, som ransager hjærter og nyrer;" og den 
anskuelse, som jeg udtalte for, at ofte var folks mening 
om andres falsk, fastholder jeg; måske er netop hoved- 
manglen den, at man sædvanlig dommer efter det ydre. 
Jeg kender f. eks. en mand, der efter det ydre at 
domme er glad og tilfreds og har gode dage, men dog 
er jeg overbevist om, at han bærer på en eller anden 
Borg, der hviler tungere på ham, end folk aner." 

Torlejv tav et ojeblik, men svarede derpå muntert: 
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„Så må det komme af, at der i ham er en kærne, som 
de ikke se, der kiin har oje for det ydre." 

„Men da kommer vi igen til, hvad jeg sagde for, 
at ikke alle er så lette at gennemskue; dog nu har jeg 
udtalt mig så tydelig for Eder, at det ikke kan være 
andet, end at I aner, hvem jeg sigter til. Jeg ved, at 
I ruger over en eller anden hemmelig sorg, og såfremt 
I betragter mig som Eders ven, vilde jeg bede Eder 
sige mig årsagen; jeg vilde snarest tro, at det enten 
var sorg over en god ven, der tynger Eder, eller at 
det havde sin rod i kærlighed." 

Torlejv tav nogen tid og så ned, men tog derpå 
til orde: 

„For sin ven bor man ikke have hemmeligheder, 
og da jeg visselig synes at have erfaret, at I mener 
mig det vel og ikke agter at have mig til bedste, vil 
jeg betro Eder det, som jeg hidtil har søgt at skjule. 
Mit navn er Indride — men Torlejv har jeg kaldt 
mig her sønderpå, for ikke at blive kendt — ; min 
fader hedder Jon og bor på Indridehol på østerlandet, 
og al min slægt er der østerpå. Eders formodning er 
rigtig, om at den sorg, som nu har slået så dybe 
rødder i mit Igærte, har sin oprindelse fra kærlighed; 
den pige som jeg ikke kan glemme, var datter af min 
faders nabo og hedder Sigrid, og derom er alle enige, 
at hun overgår de fleste kvinder både i skonhed og 
forstand. Den første anledning til vort bekendtskab 
var, at vi begge vogtede får i en ubebot dal; og som 
ordsproget siger: „Mand er mands glæde," gik det 
med os, vi havde glæde af hinandens selskab, men 
dengang var vi kun born. For en tid skiltes vore 
veje, og vi sås først igen som voksne; men da var 
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den varme jeg følte for Sigrid, forvandlet til ren kær- 
lighed, og at det samme gjaldt om hende, troede jeg 
at læse i hendes ojne. Ved denne tid anholdt min 
moder på mine vegne om Sigrids hånd, men hendes 
moder gav et afslag, dog tvivler jeg om, at hun selv 
har været adspurgt. Lidt senere bortfæstede hendes 
moder hende til en mand der i egnen, men Sigrid 
brød det løfte, for brylluppet. På den tid opholdt jeg 
mig på nordlandet, men Sigrid begav sig til Eeykjavig 
og er nu efter folks sigende forlovet med en mand dér 
i byen. Således er nu alt håb ude for mig, det var 
kun bygget på løs grund, nemlig en kvindes bestandig- 
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hed, og det er da også et gammelt ord, at på den er 
det ikke rådeligt at forlade sig. Den som sætter sin 
lid hertil, bedrager sig, lige så meget som iQældboen, 
om han en dag i smukt vejr, vindstille og havblik for 
første gang kom ned til stranden, så ud over det vide 
hav og da vilde forestille sig: Dette hav er jævnt som 
en smuk slette og rører sig ikke, det kan aldrig skade 
noget skib. Vel er nu denne min ungdoms forhåbning 
aldeles opgiven, men erindringen er dog tilbage, og 
den er nok til at volde min sorg." 

Købmanden hørte med opmærksomhed på hvad 
Indride fortalte, men da han var færdig, tog han så- 
ledes til orde: „Jeg takker Eder ret for det bevis på 
tillid og venskab, I har givet mig, ved at åbenbare mig 
Eders tilstand, og måske det også nu vil være lettere 
for Eder at bære Eders sorg end for, efter at I har 
betrot Eder til en anden, ti hemmelig sorg er vist for 
enhver den txmgeste. Jeg behøver ikke at sporge om, 
hvem den Sigrid er, som I har omtalt, det er neppe 
nogen anden end hun, som tog til købmand A.s i 
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foråret; men derimod kunde det interessere mig at få 
at vide, med hvem hun er forlovet dér i byen." 

„Han hedder Møller," svarede Indride, „og er 
købmand i Reykjavig." 

„Købmand Møller!" udråbte L. leende. 

„Ja det er sikkert, at han hedder Møller, og jeg 
har ikke alene grund til at antage, men ftdd vished 
for, at det er sandt, som jeg siger, at hun har i sinde 
at gifte sig med ham." 

„Da er der flere købmænd af det navn, end jeg 
kender; kan I sige mig, hvor bor han?" 

„Ja hans hus er det i Reykjavig, som jeg kender, 
så jeg kan beskrive det. Der er tre huse mellem det 
og huset, hvori købmand B. bor; i den ende, som 
vender ud mod bækken, er butikken, hvortil der er 
indgang fra gavlen. Men husets forside vender ud imod 
gaden, og her er hovedindgangen på midten af huset, 
vindusposterne, som vender ud imod gaden, er gronne." 

„Det er den samme mand, som vi begge tænker 
på, men så tror jeg rigtignok, min kære Torlejv! — 
å jeg er bleven så vant til at kalde Eder Torlejv — 
min kære Indride! vilde jeg sige, at dette må bero på 
en misforståelse; eller hvad er det for en vished, som 
I mener at have for dette?" 

Indride meddelte ham da alt: først hvad han 
havde hørt den nat han var hos L. i Reykjavig; der- 
næst, hvorledes han havde set Møller spadserende med 
hende forbi Skole var den og opføre sig imod hende, 
som om de var gamle bekendte, og tilsidst tog han 
Sigrids brev frem og viste købmanden det. 

Da denne havde læst det, sagde han: 
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„Det ser rigtignok heraf ud, som om Sigrid er 
knyttet til en eller anden mand der i byen, men Møl- 
lers navn er ikke nævnt, og man kan ikke af brevet 
se, at den mand, som hun har i sinde at gifte sig 
med, er Møller snarere end enhver anden, og det kan 
heller ikke være tilfældet." 

Indride fortalte da til yderligere bekræftelse for 
sin formodning, at han om vinteren i al hemmelighed 
havde ladet en bekendt af sig ved navn Sigurd forhøre 
sig om Sigrids stilling, og at han for nylig havde bragt 
ham den efterretning, at det var bestemt, at Sigrid til 
foråret skulde tage til Møller; og at det var folks 
mening, at årsagen hertil var, at han tænkte på at 
gifte sig med hende. 

„Alle Eders grunde i denne sag," svarede køb- 
manden, „overbeviser mig alligevel ikke, det vilde 
være en fornærmelse at tro sligt. MøUer er gift, skont 
det måske ikke er almindelig bekendt her tillands, og 
efter hvad jeg senest hørte i sommer, levede hans kone 
end. Hun var enke, og Møller tog hende for pengenes 
skyld, hun var hovedrig, men han fattig; jeg kendte 
hendes første mand bedre, end jeg kender Eder." 

Hvad Indride her hørte, gjorde et sådant indtryk 
på ham, at han en stund sad blodrød uden at mæle 
et ord; derpå sagde han: 

„Nu sér jeg, hvorledes alt forholder sig. Sigrid 
er ærlig og oprigtig, og hendes hjærte er så ukendt 
med svig, at hun ikke kan tænke sig sligt hos andre, 
og derfor er det let at besnære hende, men aldrig vil 
jeg være den skam bekendt ikke at advare hende, nu 
da jeg har lært sandheden at kende." Med disse ord 
stod Indride op og gik hurtig hen imod doren, idet 
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han knappede trojen, som om han nu straks vilde 
afsted, men købmand L. trådte i vejen for ham og 
sagde beroligende: 

„Hastværk er lastværk, gode Indride! Eller hvad 
har I i sinde? Det hjælper ikke således at styrte frem 
i blinde, en vanskelig sag kræver omtanke og kløgt, 
og denne er heller ikke så påtrængende, at I ikke kan 
vænte til i morgen; da skal jeg netop til Reykjavig, 
og da vilde jeg anse det for godt, at I tog med for at 
få rede på sagen, og hvis det viser sig, at det er 
andet end snak om Sigrid og Møller, og at der fra 
hans side er bedrageri med i spillet, vil det ikke være 
vanskeligt at bringe alt i orden igen." Således lykkedes 
det ham at stille Indride tilfreds, og de aftalte nu, at 
denne den følgende dag skulde ledsage købmanden til 
Eeykjavig, hvor han var indbudt til at tilbringe dagen 
hos en købmand B., hvis fødselsdag det var. Da køb- 
manden tilligemed Indride op ad formiddagen ankoni 
til byen, lod han sin hest blive tilbage hos en af de 
tæt udenfor boende bønder og bad Indride af og til 
at indfinde sig der, indtil han hørte nærmere fra ham. 
Selv begav han sig til købmand B.s, hvor han fandt 
folk ved frokostbordet.* Der var mange fremmede, både 
der fra byen og fra Havneflord; blandt disse var dog 
ikke købmand Møller, han havde undslået sig for at 
komme, men bedet købmand B. ikke tage ham hans 
afslag ilde op; derimod var købmand A. og hans kone 
der. Dagen over var man nu samlet her til gæstebud, 
hvorved intet manglede, men da lejligheden kun var 
lille, havde købmand B. indrettet det således, at her- 
herrerne med ham om aftenen da drikkelaget skulde 
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begynde, begav sig til byens beværtningslokale , hvor- 
imod damerne blev tilbage hos madam B. 

Samme aften sad Sigrid og Gudrun hjemme; det 
var begyndt at blive mørkt, Gudrun kedede sig og 
gabede den ene gang efter den anden, indtil Sigrid 
tilsidst sagde: 

„Hvis du nu var i en eller anden bondegård oppe 
i landet, vilde ^man sige, at vi snart vilde få besøg, og 
at det var en eller anden fremmed, der således be^ 
budede dig sin ankomst." 

„Ja gid det var så vel," svarede Gudrun, „at en 
eller anden vilde komme i aften og hjælpe os med at 
fordrive kedsomheden. Fuldt så morsomt har min 
Bøster det nu, at være indbudt til købmand B. s, medens 
vi sidder og hænger her hjemme, og derfor siger jeg, 
jeg kan ikke tænke mig, hvad man kunde ønske sig 
mere end at være købmandskone og overalt være ind- 
budt og vel sét ved enhver sammenkomst og leve i 
lystighed og glæde og ikke behøve at røre hånden til 
andet, end hvad man har mest lyst til. Det vilde 
rigtignok være noget andet engang at komme i en 
bedre stilling end man nu er i." Og med disse ord 
lænede Ghidrun sig tilbage i stolen, som om hun alle- 
rede følte madameblodet rulle i årerne. 

„Ja min kære Gudrun!" sagde Sigrid, man ved 
hvad man har, men ikke hvad man får — men tys! 
jeg tror man banker; han lader ikke længe vente på 
sig, som bebudede dig sin ankomst." 

Det var købmand Møller, som var kommen, han hilste 
dem venligt, men tiltaltes straks af Ghidrun, som udbrød : 

„Nå, hvorledes går det til, at De ikke deltager i 
lystigheden i aften?" 
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„A, jeg ved ikke," svarede Møller, „jeg havde ikke 
lyst i aften, jeg var bange for at kede mig, og derfor 
blev jeg hjemme, men nu er netop det sket, som jeg 
vilde undgå, og derfor gik jeg herhen." 

„Og her var netop nogen," sagde Ghidrun og så 
smilende på Sigrid, „som ønskede, at De vilde komme, 
så alt går nu efker ønske." Sigrid rødmede, da hun 
mærkede Ghidruns hentydning, men købmanden vendte 
sig til hende og sagde: 

„Først og fremmest er det dog min tilkommende 
husbestyrerske, som jeg ønskede at tale med i aften; 
jeg må rådføre mig med Dem om et og andet, for end 
vi flytter sammen. Der er nu for eksempel ét, indret- 
ningen af huset må forandres, jeg mangler både spise- 
kammer og køkken til Dem, håndværkerne kommer i 
morgen; og derfor forekom det mig bedst at høre Deres 
mening om, hvorledes vi skal indrette det alt sammen. 
Vilde De ikke være så god at følge et ojeblik med 
over til mig nu?" 

„Jeg forstår mig kun dårligt på sligt," gode hr. 
købmand!" svarede Sigrid, „og i aften er det for sent." 

„Det er ganske vist sent, gode jomfru," men sagen 
er, at jeg gæme vilde høre, hvad De syntes, for end 
folkene begynder at røre ved noget, og nu var jeg så 
ubetænksom at sige dem at komme straks i morgen, 
så hvis De havde tid og lejlighed i afben — " 

„Ja De vil rimeligvis ikke have mig med til at 
overlægge sagen med Dem, hr. Møller!" sagde Gudnrn 
og nikkede til købmanden. 

„Jo flere, des bedre, og jeg har desuden god tro 
til, at De vil give nogle heldige råd; og lad os da så 
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begive os afsted, eller kan jeg ikke håbe, at De vil 
gore mig den fomSjelse." 

„Jeg kan ikke tro andet," sagde Gudrun og 
hviskede med det samme til Sigrid: 

„Hvad skal dog dette snærperi betyde, bestandig 
at lade ham plage dig om så lidt?" 

Kesultatet blev da også, at de to veninder begav 
sig afsted med Møller. 

Det hus, hvori Møller boede, var ikke stort, men 
ganske net, eftersom forholdene var i Reykjavig. Gade- 
doren førte ind i en forstue, der delte huset i to dele; 
hele den ene halvdel optoges af butiken, til den anden 
side førte to dore ind til Møllers privatlejlighed, be- 
stående af stadsstuen, der strakte sig gennem husets 
anden halvdel, og to bagved liggende værelser, af 
hvilke det første benyttedes som kontor, det andet som 
soveværelse. Soveværelset stod ved dore såvel i for- 
bindelse med kontoret, som med stadsstuen, og vinduerne 
i dette værelse og kontoret vendte ud mod en lille 
ved et stakit indhegnet have, der lå bag ved huset. 
Desuden var der i denne ende af huset en kvistlejlig- 
hed, der benyttedes af Møllers betjænt Kristian og en 
løbedreng, som M. havde til sin tjæneste, men disse 
tre var også de eneste beboere af huset, da Møller 
både fik maden tillavet ude og al anden opvartning 
udenfra. 

Møller førte de to veninder ind i stuen, hvor der 
brændte lys på bordet. 

„Her ser De lejligheden, gode jomfru! Og jeg 
vilde nu ret ønske, at De måtte finde den hyggelig; 
ser De, dette er stadsstuen, her indenfor er et værelse, 
som jeg har benyttet til at sove i, men jeg har nu 
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tænkt mig det således: lier på den side af huset, 
som vender ud imod haven, lader jeg sætte dor med 
et lille træskur foran og lader så indrette køkken, der 
hvor kontoret nu er; hvorledes synes De om den plan?" 

„Jeg forstår mig kun lidt på sligt,'' svarede 
Sigrid, „det beror aldeles på Dem, og De véd bedre 
end jeg, hvorledes det skal være, men så vidt jeg kan 
se, vil de blive bekvemt." 

„Det beror mest på, hvorledes De helst vil have 
det, ti såsnart De har taget bolig hos mig, skal alt 
rette sig efter Dem og foje sig efter Deres vilje, som 
om De var konen i huset. Alt er rigtignok tarveligt 
her, men dog måske faldt så hyggeligt, som i bad- 
stuerne oppe i landet; her på væggen har jeg tænkt 
mig at hænge et spejl, for i dette, som er der .over 
sofaen, kan De ikke se Dem, når De med roser på 
kinderne vågner om morgenen." 

„Nej, det beder jeg Dem, hr. Møller!" svarede 
Sigrid leende, „ikke at gore Dem ulejlighed for min 
skyld med at anskaffe flere spejle ; og hvad vil De da 
gore med portrætterne, som nu hænger der?" 

„Å de kan undværes, skulde jeg tro. Det dér er 
Napoleon, og ham er jeg bleven ked af at se på længer, 
og det andet er min kones portræt." Ved at høre 
disse ord var det for Sigrid, som om hun havde fået 
en kniv i fjærtet, hun blev blodrød, men svarede intet. 
Det gik Møller nu, således som det ofte kan hænde, 
at man i tankeløshed siger det, som mani helst vilde 
have ladet usagt, hvis man havde betænkt forholdene, 
og på den vis kommer mangt for dagens lys, som kun 
få ellers vilde have anet. Men da Møller aldeles ikke 
tænkte over, hvad han sagde, lagde han heller ikke 
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mærke til, at han havde fortalt sig, eller, rettere sagt, 
sagt noget', som han agtede at tie med, og det yar, 
som om han ikke kunde forklare sig, hvad der var i 
vejen, da han så Sigrid på engang blive blodrød i 
hovedet. Men Ghidrun havde lagt mærke til, hvad der 
slap ud af Møller, og sagde: 

„De lagde vist ikke mærke til, hvad De sagde, 
hr. MøUer!" 

„Hvad sagde jeg?" 

„De sagde, at dette var portrættet af Deres kone, 
var det ikke en fortalelse?" 

„Nå, sagde jeg det? ha! ha! A nej, fortalelsen 
var ikke så slem. Jeg har vænnet mig til for morskabs 
skyld at kalde hende min kone, da det er den eneste 
kvindeskikkelse, som jeg har haft hos mig, og som er 
til her i huset. Jeg siger hende god dag hver morgen 
og god nat om aftenen, men i mit soveværelse tor jeg 
ikke have hende, for så er jeg bange for, at jeg vilde 
blive mørkeræd. Grammel og grim er hun, som De 
ser, men en fordel er det, at der neppe er fare for, 
at nogen antager et sådant uglebilled for at være min 
kone. Men nok om det; jeg håber De begge gor mig 
den fomojelse at drikke et glas vin, inden De går 
hjem. Vi gor da bedst i at sætte os ind i mit sove- 
værelse og få os en passiar, for hvis lyset ses i disse 
vinduer, som vender ud mod gaden, må man være for- 
beredt på, at de strommer her ind, så snart de kommer 
fra gildet, og da får vi ingen ro til at tale og more 
os sammen. Nu lukker vi stuen af, her er noglen, 
jomfru Gislasoni De skal råde for, hvorlænge drikke- 
laget varer," sagde Møller og rakte hende den smilende. 
„Men Dem, jomfru Sigrid! vil jeg bede at lade, som 
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om De allerede var husbestyrerske hos mig, vær så god 
at sætte Dem her i sofaen, jeg vil da tillade mig at 
tage plads ved siden af Dem." 

Købmand B. sad imidlertid med sine gæster på 
værtshuset, der blev drukket tæt, men punschen var 
dog endnu ikke stegen nogen til hovedet; der var også 
kun tomt tre boller, og de folk, som her var samlede, 
var alle i stand til uden omtåget blik at tage imod 
seks. Der blev noget varmt i værelset om aftenen, og 
da købmand L. følte sig besværet heraf, gik han ud 
for at trække frisk luft og spadserede ned gennem 
byen. Det faldt ham ind, at han ikke havde set køb- 
mand Møller blandt de andre gæster i dagens løb, hvad 
der forekom ham underligt, da Møller ikke plejede at 
undslå sig for den art sammenkomster, og han be- 
sluttede nu at komme efter, om han var hjemme. Han 
gik derhen og bankede på, men da ingen kom ud, 
vendte han tilbage samme vej. Dog, idet han gik 
langs med huset, kom han til at se til vinduerne, og 
han lagde da mærke til, at gardinerne var nede, i 
stuen så han et glimt af lys, og det forekom ham, at 
han ojnede to eller tre skygger, men på engang for- 
svandt lyset, som om det var bleven slukket eller båret 
ind i et andet værelse. Købmand L. kendte huset og 
vidste, at Møllers soveværelse vendte ud til haven, og 
at andetsteds kunde lyset ikke være bleven båret ind, 
og han fik nu lyst til at vide, om det ikke forholdt 
sig således. Han gik derfor langs med gavlen gennem 
et lille stræde, som adskilte Møllers hus fra nabo- 
huset, og da han kom forbi hjomet, så han straks lys 
i de vinduer, som vendte ud til haven, men udenfor 
det ene vindu skimtede han noget sort, som om der 
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var hængt klæder til torring. Købmanden klatrede 
over stakittet og listede sig hen til vinduet, men op- 
dagede nu, at han havde taget fejl, og at det sorte ikke 
var klæder, men derimod en mand, der lå tæt op til 
vinduet. Han havde lagt begge hænder op mod træ- 
væggen, trykkede sig ind til denne og lagde øret for- 
sigtig til ruden for at lytte efter det, som blev talt 
inde i huset. Heraf var han så optaget, at han ikke 
bemærkede købmanden, forend denne lagde sin hånd på 
hans skulder, da f6r han sammen og så op, men gav 
straks købmanden tegn til at forholde sig rolig. Det 
var Indride, som var her. Købmanden tiltalte ham sagte : 
„Hvorledes går det til, at du er her. Indride?" 
„Det er bedre ikke at tale om sligt," svarede 
Indride ; „jeg gik i mørkningen ned i byen, og da så 
jeg langt borte, hvor Møller fulgte to piger herind, af 
hvilke den ene var Sigrid. Jeg havde i sinde åt gå til 
dem og tale med dem, men for jeg nåede dem, var de 
alle komne ind og havde lukket af efter sig. Siden 
har jeg mærket, at de sidder i dette værelse i lystighed 
og glæde, men jeg har ikke kunnet opfange noget ord, 
hvormeget jeg end har anstrængt mig for at lytte, og 
det er første gang, at jeg har givet mig af med at stå 
på lur." 

„Og hvorlænge har du i sinde at stå her?" 
„Indtil Sigrid kommer ud af huset her igen, selv 
om det ikke bliver for end i morgen." 

„Ja, bliv du kun her for det første; nu vil jeg 

prøve på at træffe Møller, da jeg ser, at han, dog er 

hjemme; jeg kan ikke tro andet, end at han lukker op." 

Med disse ord gik købmanden tilbage samme vej, 

som han var kommen, og da han igen gik langs huset, 
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så han, at der stod en mand ved væggen, der famlede 
for sig med hænderne og så ud, som om han ikke var 
rigtig i hovedet. Købmanden gik hen til ham, og så- 
snart manden fik oje på ham, udbrød han: 

„Hvem er du, lille ven?'' 

Købmanden gav sig tilkende, og da han straks 
kendte manden, sagde han: 

„Nå det er dig, Jon! Hvor agter du dig hen?" 

„Jeg skal sige Jer," sagde Jon drævende, „for I 
er en hædersmand og en brav mand, jeg skal sige Jer, 
jeg er en smule beskænket; jeg skal sige dig, eller 
rette sagt Jer, hvordan det gik til; jeg fik et par glas 
hos ham Gvend, det sølle skrog, og derfor har jeg nu 
fået en tår over tørsten, men drukken er jeg ikke, 
fanden heller — ja en tår, en lille tår," fortsatte Jon. 

„Ja, jeg ser, at du er beskænket, men jeg spurgte, 
hvor du skulde hen." 

Ja, nu forstår jeg; jeg skal sige dig det, min 
gode! Jer, vilde jeg sige; I tager mig det ikke ilde 
op, bedste købmand! Jeg skal sige Jer det, som det 
var. Jeg vilde ge' Møller her på snuden, for han er 
en slyngel, men I er en hædersmand, og det har jeg 
altid sagt. Ser I nu, han har skrevet, satanen her, 
fire potter ekstrakt i min regning, men gid jeg må fare 
lukt ind i hede helvede, om jeg har taget mere end 
tre og en kvart. Sådan hænger det nu sammen." 

I det Jon sagde dette, blev Møllers stuedor lukket 
op, og en kvindeskikkelse viste sig, det var Gudrun; 
da hun så mændene udenfor, blev hun angst og skyndte 
sig hurtigt forbi dem. • Jon fik oje på hende, men da 
han var noget omtåget af brændevinen, så han ikke 
klart, om det var et mandfolk eller fruentimmer, der 
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sibuttede forbi ham; rimeligvis antog han, at det var 
Møller, som kom ud, og for som et lyn bandende og 
skældende efter Gudrun ud i Mørket. Købmand L. 
brød sig ikke om Jon, men gik til stuedoren, som han 
fandt åben,' da Ghidrun havde hafb et sådant hastværk, 
at hun havde glemt at lukke af efter sig. Købmanden 
lod som han var hjemme, og gik uden videre ind, han 
bankede på sovekammerdoren og lukkede op, for han 
fik svar. Der stod vinglas på bordet, i sofaen sad 
Sigrid ligbleg, og foran hende knælede købmand Møller. 
Denne blev, som rimeligt er, forbløffet, da han så en 
fremmed komme ind, men købmand L. lod sig ikke 
bringe ud af fatning, han hilste Møller og sagde 
leende til ham på dansk: „Nu undrer det mig ikke 
længer, at du ikke har villet gore os selskab ved gildet 
i aften, men tag du dig i agt, at jeg ikke fortæller din 
kone om dig, når jeg træffer hende.« 

Møller samlede sig hurtigt, men besvarede købmand 
L.'s ord i vrede og sagde, at det viste kun ringe op- 
dragelse således at liste sig ind i andre folks hus som 
en tyv for at overraske folk. 

„Det faldt mig aldrig ind«, svarede købmand L., 

„at du vilde optage, hvad jeg sagde i spøg, så ilde. 

Dog da du har stillet dig saaledes til denne sag, kan 

jeg sige dig, at det forekommer mig ikke at somme sig 

vel for dig som gift mand at besnære en ærUg og 

uskyldig pige, som ikke kender din sande stilling; men 

forresten er det vist bedst at lade den sag falde. Men 

for Eder jomfru Sigrid! synes jeg det vilde passe sig 

bedre at gå ud og tale med Eders gamle ven Indride, 

som er kommen her og står udenfor, end at lytte til 

gifte mænds elskovstale.« 

11* 
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Sigrid stod op i tavshed og gik hurtig ud, men 
købmanden blev tilbage og fortsatte ordvekslingen. 

Da Sigrid trådte ud af forstuen, kom Indride lø- 
bende imod hende, og den gensidige overraskelse var 
så stor, at længe kunde ingen af dem få et ord frem; 
endelig udbrød Sigrid: 

„Hvordan går det til, at jeg ser dig her, Indride! 
Gud ske lov at jeg nu traf dig, jeg tror, han har sendt 
dig til at hjælpe mig, han har altid stået mig bi, når 
jeg mest har trængt dertil; men sig mig dog, hvorfra 
er du kommen?" 

„Jeg har været her på sønderlandet i vinter, siden 
jeg fik brevet fra dig i efteråret." 

„Hvilket brev! Jeg har aldrig sendt dig noget 
brev, og hvorledes skulde jeg vel turde vove at skrive 
dig til. Men jeg nægter ikke, at der var én gang, da 
jeg ønskede at du vilde tale med mig, men da har 
rimeligvis dine nærmeste holdt dig tilbage." 

„Du siger, at du aldrig har skrevet mig til. Sig 
mig da, Sigrid! hvorledes forholder det sig med dette 
brev?" spurgte Indride, idet han rakte hende brevet. 

„Det ved jeg ikke," svarede Sigrid, „men du kan 
tro mig. Indride! Jeg har aldrig skre,vet en eneste linje 
til dig, eller set noget bogstav fra dig." 

Da Indride hørte dette, blev han først målløs af 
forbauselse, og det var, som han ikke kunde begribe, 
hvorledes dette hang sammen; derpå greb han Sigrids 
hånd og sagde: 

„Jeg er overbevist om, kære Sigrid! at du ikke 
kan sige usandt for mig; og skont jeg endnu ikke kan 
forklare mig, hvorledes det er gået til, at skæbnen 
bestandig har igæmet os mere og mere fra hinanden, 
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har jeg dog aldrig kunnet tro, at du ikke offcere vilde 
se mig, således som der står dér i brevet." 

Sigrid greb da Indrides bånd uden at tale og 
fæstede sit bHk på bam, tårerne trængte sig frem i 
hendes ojne, og ingen, som da bavde set bende, bavde 
kunnet misforstå, bvad bun ønskede at sige. 

Indride så bende ind i ojnene og sagde: 

„Kære Sigrid! Jeg ser nu, bvad du tænker, Ghid 
ske lov at jeg er ber i denne stund. Jeg ser, at dine 
følelser for mig nu er de samme som for. Og bar 
slette mennesker lagt snarer for dig, bvori du skulde 
falde, da er jeg nu overbevist om, at Ghid bar åbnet 
dine ojne, så at du ser den fare, der truede dig." 

„Det kan du være overbevist om," svarede Sigrid, 
„at i aften bar jeg fået ojnene op for, bvilke planer 
-der var lagte af dem, som vilde mig ilde ; dog er det 
ikke mig selv at takke, men bam, som støtter den 
svage, at jeg bar undgået faren. Dog lad det være 
nok berom. Vejen, som fører fra verdens larm og 
fristelser til fald og laster, er kort; Gud ske lov, at jeg 
havde lykke til at se, bvor jeg var stædt, da jeg var 
kommen på den; men mangler kraften til at stå imod 
strommen, da er det også bedst at rive sig løs fra al 
denne stojende uro; jeg vil bort berfra, og jeg båber, 
at du hjælper mig til at komme til østerlandet og ikke 
skilles ved mig for." 

„Nej," sagde Indride, „Grud give, at jeg skulde 
aldrig skilles fra dig, forend døden adskiller os." 

„Ja, Ghid give det," svarede Sigrid, og disse ord 
stadfæstede de ved et varmt kys. Derefter begav Sigrid 
sig l\jem, uden at tale om, bvad der bavde tildraget 
sig, men Indride opsøgte købmand L. samme aften, og 
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de meddelte nu hinanden alt, hvad der havde gået for 
sig. Næste dag kom købmand L. til folkene, hvor 
Sigrid var i huset, betroede dem, hvorledes sagerne 
stod, og bad dem tillade, at Sigrid nu straks tog til 
ham, hvad (disse med fomojelse indvilligede i. Købmand 
Møller forsøgte aldrig senere at få Sigrid i tale, og ved 
hendes bortrejse fra Reykjavig var afskeden mellem 
Gudrun og hende kun kold. 

Indride og Sigrid tilbragte i Havne^ord den del 
af vinteren, som var tilbage, men om foråret, såsnart 
vejene kunde befærdes, beredte de sig til at drage 
øster. Fra købmand L. tog Indride en hjærteHg afsked, 
han og Sigrid og Orm fiilgtes alle tre ad, og vejen gik 
for sig uden videre tildragelser, indtil de en aften sent 
ankom til Indridahol, hvor man tog imod dem med 
åbne arme. På Hol hørte Sigrid og hendes broder, at 
deres moder for tre uger siden var bleven syg og var 
meget hårdt angreben. Orm red straks- om aftenen 
over til Sigridartunge, men Sigrid var så træt efter 
rejsen, at hun ikke dristede sig til at tage med ham 
om aftenen, men bad ham sige, at hun agtede sig 
derhen tidlig næste morgen. Da Orm kom til Tunge, 
fandt han sin moder meget mat, men hun var ved ftdd 
bevidsthed og glædede sig meget over sin son Orms 
ankomst. Orm fortalte hende, hvad der havde tildraget 
sig mellem Indride og Sigrid om vinteren, og at de nu 
var komne øster. Ingveld spurgte straks, om hun ikke 
kunde håbe åt få dem at se, hvortil Orm svarede, at 
de havde bestemt at komme der næste dag. Tidlig 
næste formiddag så man også Indride og Sigrid komme 
ridende, og da Ingveld fik det at vide, bad hun den 
pige, som var hos hende og passede hende, at tage to 
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kister, som var der i værelset, og sætte dem foran 
sængen hos sig, derpå lod hun hende hjælpe sig hojere 
op i sængen, så at hun sad støttet til hovegærdet, og 
således afventede hun deres ankomst. Da Indride og 
Sigrid kom ind, gik de hen til sængen og kyssede 
Ingveld, men hun gav dem tegn til at sætte sig på 
kisterne, hvad de også gjorde. Det var, som om ingen 
af dem kunde finde ord straks; Sigrid så, at sygdom- 
men havde medtaget hendes moder så meget, at hun 
neppe var til at kende og næsten ikke uden skind og 
ben; ojnene var matte, og hænderne magre og med 
fremtrædende årer. Sigrid betragtede sin moder en tid 
lang og klappede derpå hendes hånd, som hun havde 
strakt frem under sængeklædeme, idet hun sagde: 

„Det er forfærdeligt at se, så du er falden af, kære 
moder ! " 

„Ak ja, mit barn! Det kan man let tænke sig, 
efter alt, hvad jeg har lidt, og Gud véd, hvor langt jeg 
nu har tilbage, men Gud være lovet, at jeg fås. dig at 
se. Det kan jeg forsikre dig, kære Sigrid! det eneste 
ønske, som jeg havde tilbage her i verden, var at 
komme til at tale med dig for min død, og så, at Gud 
vilde gore det godt, som jeg havde forbrudt imod dig. 
Man tror det ikke, medens man er rask, men den tid 
kommer, når man mærker, at man ikke har andet til- 
bage end at stige ned i graven, at man ikke kan lade 
være at betragte det, som man har gjort; og vel er 
det, når Gud lader en beholde tilstrækkelig samling 
hertil. Da vilde man ønske, at mangt som er sket, 
var ugjort, og at man kunde skilles fra dette liv i fred 
med alle. Gud har nu opfjrldt begge mine ønsker, og 
jeg skammer mig ikke ved at bede dig om tilgivelse 
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for, at jeg ikke bar været dig så god en moder, som 
jeg burde." 

' Sigrid kunde for tårer intet svare, men boj ede sig 
tiende ned over sin moders hånd og kyssede den. 
Ingveld tog igen til orde og sagde: 

„Ræk din bånd ind under bov«dpuden ber, dér 
finder du mine nogler, og luk siden min udskårne kiste 
op, du kender den." Sigrid gjorde, som bendes moder bad. 

„Der i læddiken skal der være nogle breve, sammen- 
bundne med et rødt bånd; deriblandt er brevet, som 
du sendte med Groa, men lad bende ikke undgælde for 
det, som er at tilskrive din moder." 

„Hvis jeg kan, kære moder! skal jeg snarere gore 
bende godt end ondt; Gud bar vendt alt til det bedste 
for OB, og det er bedst nu at glemme dette," sagde 
Sigrid og kyssede igen sin moder." 

„Ja," sagde Ingveld, „Gruds vilje er det, som sker, 
men vi mennesker ser kun kort, og afmægtige er vore 
beslutninger." 

Af denne samtale, der endnu fortsattes nogen tid, 
er det indlysende, bvilken forandring der var foregået 
med Ingveld. Han tilskyndede nu netop ivrigt til det, 
som bun for med alle midler bavde forsøgt at mod- 
arbejde, og bun vilde ikke børe tale om andet, end at 
Indride og Sigrid straks lod lyse for sig. Heri fojede 
de sig også efter bende, omendskont de bavde bestemt 
at opsætte brylluppet til efteråret; men det blev ikke 
givet Ingveld at opleve dette, bun døde dagen for den, 
der var bestemt til bojtiden. Brylluppet måtte derfor 
udsættes noget, indtil Ingveld var jordet, og blev så- 
ledes en fest, bvop sorg og glæde blandede sig sammen. 
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Den påfølgende vinter tilbragte Indride og Sigrid 
på Hol, yenlig behandlede der, og mellem ægtefolkene 
indbyrdes viste der sig at herske inderlig kærlighed. 
!En gang ud på vinteren sagde Indride til sin kone: 

„Jeg er af den mening, at det vilde være bedst 

for os at tænke på selv at føre hus. Det er vist nok, 

at vi her er hos gode forældre, men jeg tror dog, at 

det er rettest for enhver ung mand, som er i stand 

dertil, at skaffe sig en stilling, som kan være til gavn 

og hæder såvel for ham selv som for hans fædreland, 

og hvad kan da tænkes smukkere og fornøjeligere end 

at drive en gård: 

Ti det er godt at eje og styre 
sit eget bo, og handle vél 
med herrens gaver ... 

Lad os prøve det, og da kan vi håbe, at også om 
OB må i en vis forstand ordene gælde: som man sår, 
«kal man høste. ^^ 

„Deri er jeg enig med dig, min kære!" sagde 
Sigrid t>g klappede sin mand på kinden , „men hvilken 
gård har du i sinde at overtage?" 

„Mange vilde sige, at vi ikke behøvede at være i 
forlegenhed desangående, da vi ejer fire jorder, som 
aUe ere gode," svarede Indride. 

„De er ikke ledige for ojeblikket, og selv om så 
var, vilde jeg dog ikke råde dig til at tage nogen af 
dem; jeg har altid haft lyst til at blive her i egnen, 
men nu er her ingen gård ledig." 

„Ja, så tager vi til Fagrehvamm," sagde Indride 
smilende. 

„Hvor er den, min ven?" spurgte Sigrid. „Den 
gård véd jeg aldrig, at jeg har hørt nævne." 
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„Du skal snart få den at se, vi rider derhen en gang, 
når vinteren er forbi." 

Mere vilde Indride ikke sige hende denne gang; 
men en gang om foråret, da sneen var smæltet i lierne 
og alle skråninger var gronne, lod Indride sadle to heste 
og bad sin kone gore sig i stand til at tage afsted: 
„Vi vil nu bese Fagrehvamm," sagde han. Sigrid pyn- 
tede sig, som om hun skulde i kirke, hendes mand 
smilede ved at se det, men sagde hende dog ikke mere 
om bestemmelsesstedet. De steg nu til hest, men da 
de var komne udenfor tunet, dér hvor vejen ligger 
langs med tungærdet og fører ned i herredet, drejede 
Indride hesten ind på fårestier op i dalen. Dette fore- 
kom Sigrid besynderligt, men hun antog, at det var en 
spøg af Indride for at få hende med på en ridetur, da 
vejret var så godt. De red op i dalen, der nu var 
ganske gron og stod i sin fulde skønhed. Tilsidst kom 
de ind i en smuk lille dalsænkning, der skrånede ned 
fra de omgivende hojder, en såkaldet hvamm, beliggende 
yderst i Indridahols land. Sigrid havde aldrig* været 
her for, men hun genkendte hurtig stedet, såsnart hendes 
blik faldt på landet hinsides åen. Der havde hun lige 
for sine ojne Elverhoj og lien, hvor hun i fordiuns dage 
havde vogtet hjorden. Midt i dalen steg Indride af 
hesten og løftede sin kone ned; dalen her indesluttedes 
af to lave græsklædte banker, der omgav den på de tre 
sider og beskyttede den imod alle vinde, kun imod 
sydøst var den åben. Neden for ligger flade sletter, 
der skråner svagt ned imod åen. Åens løb er her 
roligt, den er temlig bred og stronmien ikke stærk; 
ligefor havde man en græsgron li, hvor to skummende 
bække gennem kløfter styrtede sig ned fra Qældkanten 
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for længere nede i lien at forene sig efter at have 
dannet og omsluttet en lille såkaldet tunge. Midt 
gennem, dalsænkningen løber en bæk, som har sit ud- 
spring under en stor klippeblok i lien ovenfor, men 
langs bækken og op fra selve dalbunden strækkar sig 
smådale, bevoksede med blåbærris, enebær og pilebuske. 
Dalen selv er aldeles jævn med undtagelse af en lille 
banke eller hoj midt i dalen på hojre side af bækken; 
den er så stor, at man med lethed dér kunde indrette 
et tun, der kunde give tilstrækkeligt hø til ti eller flere 
køer. Græsset i dalen var, således som det altid er 
tilfældet på tor grund, når røgt og gødning mangler, 
kun lavt, men omkring stenene, og hist og her, hvor 
fårene plejede at ligge, stod tætte og smukke græspletter, 
gronne som smaragd, som viste, hvilken frugtbarhed der 
lå skjult i jorden. 

Yejret var smukt og dalen rigtig lun, så det var 
intet linder, at naturens mildhed og skonhed måtte gribe 
enhver, der havde oje og følelse for sligt. 

Indride vendte sig til sin kone og sagde: 

„Jeg ser, at du føler dig vel her, min kære! Tror 
du ikke, at gud har bestemt denne dal til, at en eller 
anden skulde opslå sin bolig i den og opdyrke grunden 
dér til tun? Dette er nu Fagrehvamm, som jeg har 
talt til dig om, og her og intet andet sted ønsker jeg 
at bo. Se, her i hojen ses tomten af huset, jeg byggede 
som dreng; nu må man til at genopføre og udvide det, 
så der bliver plads .til os begge, ti nu skiller åen os 
ikke længer.'^ 

„Nej, min elskede!" svarede Sigrid, kastede sig i 
sin mands favn og lagde begge hænderne om hans hals, 
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„lad os takke gud for at han har ladet vore ungdoms- 
ønsker opfyldes." 

Efter endnu nogen tid at have moret sig med at 
bese landet i og omkring dalen, red ægtefolkene hjem, 
og Indride fortalte nu sin kone udførligere om sit fore- 
havende at opføre en gård dér i dalen , og at hans 
fader havde givet ham land deromkring; der blev dog 
tilstrækkeligt tilbage for Indridahol. Denne plan bifaldt 
Sigrid, og straks samme forår lod Indride gårdens 
bygning påbegynde og satte mange folk i arbejde hermed. 
Selv tilhuggede han alt tommeret; men for så snart 
som muligt at få tunet opdyrket og for at skaffe sig 
gødning til næste forår, fik han af sin fader lov til at 
have sæter i Fagrehvamm om sommeren og gødede tun- 
pladsen ved at have flyttelige f^efolde; desuden lod han 
for at samle sig gødning køerne ligge inde om natten. 

Da efteråret kom, havde Indride fået de fleste byg- 
ninger opført, men dog flyttede han og hans kone ikke 
straks dertil, men havde om vinteren nogle folk dér og 
alle de kreaturer, som de ejede ; først næste forår flyttede 
Indride med alt sit fra Tunge, og da var også gårdens 
bygning fuldstændig tilendebragt. 

De to første år, som Indride og Sigrid tilbragte i 
Fagrehvamm, kunde de ikke have mere end to køer, af 
iår havde de derimod en mængde. Indride bestræbte 
sig især for at få tunet vel opdyrket, og det lykkedes 
ham også lidt efter lidt; de, som har besøgt Fagre- 
hvamm, siger, at der er et af de smukkeste tun, man 
kan se, og at det er ojensynligt af alt, både i og 
udenfor huset i Fagrehvamm, at der her bor en vel- 
stående og ordentlig mand. Ønskeligt var det, at mangen 
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en vilde følge Indrides og vore forfædres eksempel, at 
besætte landet og opslå sine bopæle dér, hvor der end 
er ubebygget land på Island, og vist er det, at end er 
der mangen smnk plet udyiket dér, som Ghid har bestemt 
til gavn og velsignelse for folk. 


I anden udgave af „piltur og stulka", som udkom 1867, 
havde forfatteren i slutningen af bogen indskudt et længere 
tillæg, indeholdende en skildring af det huslige liv på Burfell, 
hvor Gadmund er bleven gift med en ødsel og uordentlig 
købmandsdatter fra en af handelspladserne i nærheden, gården 
omkalfatret og gamle Bård drevet ud i forrådshuset, samt af 
Indrides og Sigrids bryllup, hvor blandt andre Gudmund med 
kone og Groa er tilstede, men da skildringen er temlig over- 
dreven, og det indskudte desuden ikke naturlig hører med i 
fortællingen, ligesom det heller aldrig har vundet bifald hos 
forfatterens landsmænd, medtages det ikke i denne oversættelse. 
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